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M
ientras la retóri-
ca de la violen-
cia de género
infiltra los me-
dios de comuni-
cación invitán-
donos a seguir

imaginando el feminismo como
un discurso político articulado en
torno a la oposición dialéctica en-
tre los hombres (del lado de la do-
minación) y las mujeres (del lado
de las víctimas), el feminismo con-
temporáneo, sin duda uno de los
dominios teóricos y prácticos so-
metidos a mayor transformación y
crítica reflexiva desde los años se-
tenta, no deja de inventar imagina-
rios políticos y de crear estrategias
de acción que ponen en cuestión
aquello que parece más obvio: que
el sujeto político del feminismo
sean las mujeres. Es decir, las mu-
jeres entendidas como una reali-
dad biológica predefinida, pero,
sobre todo, las mujeres como de-
ben ser, blancas, heterosexuales,
sumisas y de clase media. Emergen
de este cuestionamiento nuevos fe-
minismos de multitudes, feminis-
mos para los monstruos, proyectos
de transformación colectiva para
el siglo XXI.

Estos feminismos disidentes se
hacen visibles a partir de los años
ochenta cuando, en sucesivas olea-
das críticas, los sujetos excluidos
por el feminismo biempensante
comienzan a criticar los procesos
de purificación y la represión de
sus proyectos revolucionarios que
han conducido hasta un feminis-
mo gris, normativo y puritano que
ve en las diferencias culturales,
sexuales o políticas amenazas a su
ideal heterosexual y eurocéntrico
de mujer. Se trata de lo que po-
dríamos llamar con la lúcida ex-
presión de Virginie Despentes el
despertar crítico del “proletariado
del feminismo”, cuyos malos suje-
tos son las putas, las lesbianas, las
violadas, las marimachos, los y las
transexuales, las mujeres que no
son blancas, las musulmanas… en
definitiva, casi todos nosotros.

Esta transformación del femi-
nismo se llevará a cabo a través de
sucesivos descentramientos del su-
jeto mujer que de manera trans-
versal y simultánea cuestionarán
el carácter natural y universal de
la condición femenina. El prime-
ro de estos desplazamientos ven-
drá de la mano de teóricos gays y
teóricas lesbianas como Michel
Foucault, Monique Wittig, Mi-
chael Warner o Adrienne Rich
que definirán la heterosexualidad
como un régimen político y un dis-
positivo de control que produce la
diferencia entre los hombres y las
mujeres, y transforma la resisten-
cia a la normalización en patolo-
gía. Judith Butler y Judith Hal-
berstam insistirán en los procesos
de significación cultural y de estili-
zación del cuerpo a través de los
que se normalizan las diferencias
entre los géneros, mientras que
Donna Haraway y Anne Fausto-
Sterling pondrán en cuestión la
existencia de dos sexos como realida-
des biológicas independientemente
de los procesos científico-técnicos

de construcción de la representa-
ción. Por otra parte, junto con los
procesos de emancipación de los
negros en Estados Unidos y de
descolonización del llamado Ter-
cer Mundo, se alzarán las voces de
crítica de los presupuestos racis-
tas del feminismo blanco y colo-
nial. De la mano de Angela Davis,
bell hooks, Gloria Anzaldua o Ga-
yatri Spivak se harán visibles los
proyectos del feminismo negro,
poscolonial, musulmán o de la
diáspora que obligará a pensar el
género en su relación constitutiva
con las diferencias geopolíticas de
raza, de clase, de migración y de
tráfico humano.

Uno de los desplazamientos más
productivos surgirá precisamente
de aquellos ámbitos que se habían
pensado hasta ahora como bajos fon-
dos de la victimización femenina y
de los que el feminismo no esperaba
o no quería esperar un discurso críti-
co. Se trata de las trabajadoras
sexuales, las actrices porno y los in-
sumisos sexuales. Buena parte de
este movimiento se estructura dis-
cursiva y políticamente en torno a
los debates del feminismo contra
la pornografía que comienza en Es-
tados Unidos en los años ochenta y
que se conoce con el nombre de
“guerras feministas del sexo”. Ca-
tharine Mackinnon y Andrea Dwor-
kin, portavoces de un feminismo
antisexo, van a utilizar la porno-
grafía como modelo para explicar
la opresión política y sexual de las
mujeres. Bajo el eslogan de Robin
Morgan “la pornografía es la teo-
ría, la violación la práctica”, con-
denan la representación de la
sexualidad femenina llevada a ca-
bo por los medios de comunicación
como una forma de promoción de la
violencia de género, de la sumisión
sexual y política de las mujeres y
abogan por la abolición total de la

pornografía y la prostitución. En
1981, Ellen Willis, una de las pione-
ras de la crítica feminista de rock
en Estados Unidos, será la primera
en intervenir en este debate para
criticar la complicidad de este femi-
nismo abolicionista con las estruc-
turas patriarcales que reprimen y
controlan el cuerpo de las mujeres
en la sociedad heterosexual. Para
Willis, las feministas abolicionis-
tas devuelven al Estado el poder
de regular la representación de la
sexualidad, concediendo doble po-
der a una institución ancestral de
origen patriarcal. Los resultados
perversos del movimiento antipor-
nografía se pusieron de manifiesto
en Canadá, donde al aplicarse me-
didas de control de la representa-
ción de la sexualidad siguiendo
criterios feministas, las primeras
películas y publicaciones censura-
das fueron las procedentes de
sexualidades minoritarias, espe-
cialmente las representaciones les-
bianas (por la presencia de dildos)
y las lesbianas sadomasoquistas
(que la comisión estatal considera-
ba vejatorias para las mujeres),
mientras que las representaciones
estereotipadas de la mujer en el
porno heterosexual no resultaron
censuradas.

Frente a este feminismo esta-
tal, el movimiento posporno afir-
ma que el Estado no puede pro-
tegernos de la pornografía, ante
todo porque la descodificación de
la representación es siempre un
trabajo semiótico abierto del que
no hay que prevenirse sino al que
hay que atacarse con reflexión, dis-
curso crítico y acción política.
Willis será la primera en denomi-
nar feminismo “prosexo” a este
movimiento sexopolítico que hace
del cuerpo y el placer de las muje-
res plataformas políticas de resis-

tencia al control y la normaliza-
ción de la sexualidad. Paralela-
mente, la prostituta californiana
Scarlot Harlot utilizará por primera
vez la expresión “trabajo sexual”
para entender la prostitución, rei-
vindicando la profesionalización
y la igualdad de derechos de las
putas en el mercado de trabajo.
Pronto, a Willis y Harlot se uni-
rán las prostitturas de San Fran-
cisco (reunidas en el movimiento
COYOTE, creado por la prostituta
Margo Saint James), de Nueva
York (PONY, Prostitutas de Nue-
va York, en el que trabaja Annie
Sprinkle), así como del grupo acti-
vista de lucha contra el sida ACT
UP, pero también las activistas ra-
dicales lesbianas y practicantes de
sadomasoquismo (Lesbian Avan-
gers, SAMOIS…). En España y
Francia, a partir de los noventa,
los movimientos de trabajadoras
sexuales Hetaria (Madrid), Cabi-
ria (Lyon) y LICIT (Barcelona),
de la mano de las activistas de fon-
do como Cristina Garaizabal, Em-
par Pineda, Dolores Juliano o Ra-
quel Osborne formarán un bloque
europeo por la defensa de los dere-
chos de las trabajadoras sexuales.
En términos de disidencia sexual,
nuestro equivalente local, efímero
pero contundente, fueron las les-
bianas del movimiento LSD con
base en Madrid, que publican du-
rante los noventa una revista del
mismo nombre en la que apare-
cen, por primera vez, representa-
ciones de porno lesbiano (no de
dos heterosexuales que sacan la
lengua para excitar a los machi-
tos, sino de auténticos bollos del
barrio de Lavapiés). Entre los con-
tinuadores de este movimiento en
España estarían grupos artísticos
y políticos como Las Orgia (Valen-
cia) o Corpus Deleicti (Barcelo-
na), así como los grupos tran-

En los últimos años han surgido una serie de autoras que sostienen que el objetivo del nuevo feminismo debe ir más allá de
conseguir la igualdad legal de la mujer blanca, occidental, heterosexual y de clase media. Para ellas, se trata de atender a mu-
jeres tradicionalmente dejadas al margen y de combatir las causas que producen las diferencias de clase, raza y género.

Mujeres en los márgenes

El mejor an-
tídoto con-
tra la porno-
grafía no es
la censura
sino las re-
presentacio-
nes alterna-
tivas de la
sexualidad

DESPUÉS DEL FEMINISMO

Cacerolada en defensa de los derechos de las prostitutas y contra la persecución policial, frente al Ayuntamiento de Madrid, en julio de 2004. MIGUEL GENER

Estamos an-
te un femi-
nismo lúci-
do y reflexi-
vo que esca-
pa del ámbi-
to universi-
tario para
entrar en la
literatura y
la produc-
ción audio-
visual
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Virginie Despentes. EDITORIAL GRASSET

PATRICIA DE SOUZA

Transgresora y deslenguada,
Virginie Despentes (Nancy,
1969) pasó de ser una escri-
tora marginal a convertirse

en una de las voces más destacadas
de su generación. Una dama de la li-
teratura trash. La popularidad le lle-
gó en 1993 con su novela Fóllame
(Mondadori), después llevada al ci-
ne, que cuenta la violenta historia de
dos prostitutas convertidas en asesi-
nas en serie. Despentes extrae de su
biografía —en la que figuran la viola-
ción, la prostitución y los trabajos ba-
sura— buena parte de su material
de ficción y también de reflexión. Pe-
ro es su último libro, el ensayo King
Kong Teoría (de próxima aparición
en Melusina) el que la ha vuelto a po-
ner en la mira de los conservadores.
Un texto polémico que unos conside-
ran el manifiesto de un nuevo femi-
nismo y otros, un ajuste de cuentas
personal, una guerra civil entre
hombres y mujeres. “Escribo desde
la fealdad, y para las feas, las viejas,
las camioneras, las frígidas, las insa-
tisfechas, las que nadie desea, las his-
téricas, las taradas, todas las exclui-
das del gran mercado de la buena
mujer”, escribe.

PREGUNTA. Su escritura es
directa como un puñetazo. ¿Es ne-
cesaria la cólera, cierta violencia
para hacerse escuchar?

RESPUESTA. No, la cólera pue-
de dar cierta energía. Pero lo que
es necesario para hacerse oír son
personas dispuestas a hacerlo. Hay
algunas que funcionan bien con la
cólera, otras, a quienes eso les cau-
sa apenas un rasguño.

P. ¿Escribir: “Puesto que que-
ría ser un hombre, he tenido una
vida de hombre”, no es una dimi-
sión de su propia particularidad?

R. ¿Una dimisión con respecto
a qué? ¿A mi “devenir mujer”?
Nunca me he sentido dueña de
una misión particular por ser mu-
jer. Desde el exterior es desde don-
de se me hizo comprender que mis
apetitos eran masculinos. Hubiera
dimitido de mí misma aunque me
hubiese comportado de otra mane-
ra. Si hubiese escuchado lo que me
decían: a las chicas no les gusta to-
car la guitarra eléctrica, pero sí los

chicos que lo hacen; a las chicas no
les gusta pelearse, pero sí los hom-
bres que se pelean; a las chicas no
les gusta ganar dinero, pero sí ca-
sarse con aquellos que lo tienen…
No creo por un instante en la femi-
neidad, que sería un despliegue
biológico o químico de cualidades
particulares en todas las mujeres.
Tampoco creo más en la virilidad
que reuniría a todos los hombres.
No me parece que Bruce Willis y
Woody Allen se parezcan en nada.
Ni tampoco Britney Spears y Angela
Davis. Dividir a la humanidad en
dos partes para tener la sensación de
haber hecho un buen trabajo me pa-
rece bastante grotesco.

P. Cuando escribe que “explo-
ta su femineidad si se prostituye”,
me cuesta pensar que no deje una
huella traumática…

R. Sinceramente, ¿cree que la

prostitución deja más traumas que
la exposición mediática? Lo que ha-
go hoy en día para ganarme la vida
como autora mediatizada es humi-
llante y doloroso. Y nadie me compa-
dece. La prostituta deja libre el fan-
tasma del miedo a que las jóvenes se
hagan prostitutas, por eso insisti-
mos en el lado doloroso de ese oficio.

P. Tal vez la posesión física sea
también la posesión moral de la
persona… ¿Todo acto físico no de-
ja una huella emocional?

R. Si he practicado ese oficio du-
rante un tiempo era porque me re-
sultaba fácil. Más transparente que
otros trabajos que he podido tener.
Todo intercambio físico deja una
huella emocional, sí, pero no siem-
pre negativa. No digo que todas las
mujeres puedan hacerlo. Digo que,
para algunas, es un trabajo como
cualquier otro, incluso más intere-
sante que otro. No vivimos en un
mundo donde todo el mundo esté fe-
liz con pagar su hipoteca.

P. Para usted la femineidad es
una forma de servilismo, un pu-
terío. Una mujer sumisa es una
mujer sin rostro, ¿por dónde em-
pieza la revolución?

R. Convertirse en lesbiana sería
un buen comienzo.

P. No se termina, según dice,
disfrazándose de hombres para
avanzar. ¿Cómo inventar la femi-
neidad bajo presión sin caer en el
conservadurismo o tirando de
ideas preconcebidas?

R. No nos disfrazamos de hom-
bres más que ellos. Lo que se defi-
ne como lo que les pertenece, no
les pertenece y no les conviene, ni
más ni menos que a las que nace-
mos mujeres. Imaginar que la fuer-
za de carácter, la energía, la agresi-
vidad, el deseo, o los trapos más
prácticos que seductores nos perte-
necen en tanto que hembras es
una herejía. A cada una le toca defi-
nir, según su trayectoria precisa y
en la medida de sus posibilidades
adónde quiere ir. Que opongan a
mi femineidad el ejemplo de una
novela donde dos mujeres matan a
todo el mundo es una estupidez.
No escribo para honrar ni deshon-
rar mi femineidad, sino en un con-
texto preciso y sobre emociones
que no poseen género.

El pensamiento heterosexual y otros en-
sayos. Monique Wittig (Egales). Hacien-
do una crítica marxista de la producción
sexual, Wittig define por primera vez en
1985 la heterosexualidad no ya como una
forma de hacer sexo, sino como un régi-
men político y económico.
El género en disputa. Judith Butler
(Paidós). Texto clave publicado original-
mente en 1990 que inaugura una crítica
de las nociones tradicionales del femi-
nismo blanco, burgués, heterosexual y
abre la vía a la llamada teoría queer: teo-
ría marica, bollera y trans.
Cuerpos sexuados. Anne Fausto-Ster-
ling (Melusina). Un ensayo audaz que
revisa los textos científicos como metáfo-

ras culturales y representaciones políti-
cas a través de los que se han construido
las ideas de masculinidad y feminidad,
de heterosexualidad y homosexualidad
durante el último siglo.
El prisma de la prostitución. Gail Phe-
terson (Talasa). Nosotras las putas
(compilación) (Talasa). Dos de los tex-
tos clave del movimiento de reivindica-
ción de los derechos de las trabajadoras
sexuales.
Vamps & Tramps. Más allá del femi-
nismo. Camille Paglia (Valdemar). Pa-
glia ha avanzado sin complejos algu-
nas de las ideas centrales de un nuevo
movimiento radical, denunciando el
giro neoconservador del feminismo

americano de los setenta un feminis-
mo que según ella, ha sido confiscado
por la moral judeocristiana y el Estado
capitalista.
Mujeres, raza y clase. Angela Y. Da-
vis (Akal). Un clásico de 1981 en el que
Angela Davis traza una genealogía del
feminismo americano partiendo de los
movimientos de lucha por los derechos
de los negros y del movimiento obrero,
ayudándonos a tomar conciencia de có-
mo las discriminaciones de clase y de
raza han configurado y reducido la
agenda del feminismo liberal contem-
poráneo.
Otras inapropiadas. Feminismos des-
de las fronteras. Bell Hooks y otros

(Traficantes de Sueños). Mejor antolo-
gía en castellano de ensayos de crítica a
los presupuestos blancos y racistas del
feminismo liberal desde el feminismo
negro y poscolonial.
King Kong Teoría. Virginie Despentes
(Melusina, en prensa). La diva destroy
punk de las letras francesas, escritora
de novelas en las que las protagonistas
ocupan posiciones tradicionalmente re-
servadas a los hombres (sangre, sexo y
rock and roll) y de la controvertida y cen-
surada película Fóllame (2000), nos
ofrece un ensayo en primera persona en
el que se ataca los tabúes del feminismo
liberal: la violación, la prostitución y la
pornografía. B. P.

La aparición de la novela Fóllame, luego llevada al cine, lanzó a la fama a la escritora france-
sa. Su último libro, King Kong Teoría, mezcla el ensayo y la autobiografía para hablar de la
violación, la prostitución y la pornografía desde un punto de vista tan crudo como polémico.

Virginie Despentes
“No creo en la femineidad”

Biblioteca mínima del feminismo posporno, queer y poscolonial

sexuales y transgénero de Andalu-
cía, Madrid o Cataluña.

Estamos aquí frente a un femi-
nismo lúdico y reflexivo que esca-
pa del ámbito universitario para
encontrar en la producción audio-
visual, literaria o performativa
sus espacios de acción. A través de
las películas de porno feminista
kitsch de Annie Sprinkle, de las
docuficciones de Monika Treut,
de la literatura de Virginie Des-
pentes o Dorothy Allison, de los
comics lésbicos de Alison Bech-
del, de las fotografías de Del La-
Grace Volcano o de Kael TBlock,
de los conciertos salvajes del gru-
po de punk lesbiano de Tribe8, de
las predicaciones neogóticas de
Lydia Lunch, o de los pornos
transgénero de ciencia-ficción de
Shue-Lea Cheang se crea una esté-
tica feminista posporno hecha de
un tráfico de signos y artefactos
culturales y de la resignificación
crítica de códigos normativos que
el feminismo tradicional conside-
raba como impropios de la femini-
dad. Algunas de las referencias de
este discurso estético y político
son las películas de terror, la lite-
ratura gótica, los dildos, los vampi-
ros y los monstruos, las películas
porno, los manga, las diosas paga-
nas, los ciborgs, la música punk,
la performance en espacio público
como útil de intervención políti-
ca, el sexo con las máquinas, ico-
nos anarco-femeninos como las
Riot Girl o la cantante Peaches,
parodias lesbianas ultrasexo de la
masculinidad como las versiones
drag king de Scarface o ídolos
transexuales como Brandon Tee-
na o Hans Scheirl, el sexo crudo y
el género cocido.

Este nuevo feminismo pospor-
no, punk y transcultural nos ense-
ña que la mejor protección contra
la violencia de género no es la pro-
hibición de la prostitución sino la
toma del poder económico y políti-
co de las mujeres y de las minorías
migrantes. Del mismo modo, el
mejor antídoto contra la pornogra-
fía dominante no es la censura, si-
no la producción de representacio-
nes alternativas de la sexualidad,
hechas desde miradas divergentes
de la mirada normativa. Así, el ob-
jetivo de estos proyectos feminis-
tas no sería tanto liberar a las mu-
jeres o conseguir su igualdad legal
como desmantelar los dispositivos
políticos que producen las diferen-
cias de clase, de raza, de género y de
sexualidad haciendo así del feminis-
mo una plataforma artística y polí-
tica de invención de un futuro co-
mún.

Beatriz Preciado es investigadora en la Uni-
versidad de Princeton y profesora de Teoría
del Género e Historia Política del Cuerpo en
la Universidad París 8. Su libro Manifiesto
contra-sexual (Ópera Prima, 2002) se ha tra-
ducido a varios idiomas y es referencia del
movimiento queer.

DESPUÉS DEL FEMINISMO

“La prosti-
tución me
parece un
oficio más
transparen-
te que
otros que
he podido
tener”
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primera agenda literària de barcelona

MANUALS D’INSTRUCCIONS
per escriure com STEPHEN KING
o llegir com MARCEL PROUST

John Steinbeck parlava sol davant la màquina d’escriure. Deia que 
la millor manera de posar a prova una conversa entre dos personat-
ges era fer-la real. Així que abans que el pobre Lennie i el sacrificat 
George, protagonistes d’Homes i ratolins, es barallessin un munt de 
vegades, en John s’havia escridassat davant el mirall un altre munt 
de vegades. Tant com s’escridassaven, però sobretot es consolaven 
i animàven, Henry Miller i Anaïs Nin i és ben segur que cap dels trò-
pics de Miller hagués existit sense l’Anaïs. Perquè hi ha qui diu que 
la literatura és un art col·lectiu i com a tal, l’èxit dels clubs de lectura 
i els tallers d’escriptura era només una qüestió de temps.

Els nordamericans van ser els primers en reconéixer que potser 
l’escriptor neix o es fa sol (hi ha qui posa com a exemple Jerome 
David Salinger, el geni que dispara a qui s’apropa a casa seva) 
però que hi ha qui no té temps per res més que prendre un grapat 
de píndoles literàries i millor si aquestes provenen d’algú que s’ha 
empassat l’ampolla sencera. I així va ser, per exemple, que un noiet 
anomenat Chuck que primer va estudiar periodisme i després va ser 
cambrer (perquè no trobava feina a cap diari ni revista), es va con-
vertir en escriptor tres mesos després d’escoltar les xerrades de 
Tom Spanbauer, pare de l’anomenada literatura del risc. Spanbauer 
ha vist com Club de lluita, la novel·la més punyent d’aquest alum-
ne (Chuck Palahniuk) eclipsava el seu maravellós El hombre que 

se enamoró de la luna 
i feia realitat la teòrica 
literatura del risc.

Però no només de con-
sells d’escriptors es no-
dreix el cada cop més 
gran submón literari que 
ens enaveix, perquè per 
saber escriure, diuen, 
primer s’ha de saber lle-
gir o, més ben dit, s’ha 
de saber què llegir. Els 
clubs de lectura, que or-
ganitzen biblioteques, lli-
breries i centres socials 
de tot tipus, poden ser el 
primer pas del futur es-
criptor, o del curiós lec-
tor, cap a aquest món. 
Endinsar-se al temps perdut de Marcel Proust mai havia estat tant 
fàcil.

Laura Fernández · Escriptora i periodista

TEORÍA KING KONG

Virginie Despentes
Editorial Ultra High Frecuency (UHF). 
Nuevo sello de la editorial Melusina
Traducción del francés de Beatriz Preciado
128 páginas · PVP 13,90 €
En librerías: 8 octubre 2007

“Escribo desde la fealdad, y 
para las feas, las viejas, las 
camioneras, las frígidas, las 
mal folladas, las infollables, 
las histéricas, las taradas, 
todas las excluidas del gran 
mercado de la buena chica. 
Y empiezo por aquí para que 
las cosas queden claras: no 
me disculpo de nada, ni ven-
go a quejarme. No cambiaría 
mi lugar por ningún otro, por-
que ser Virginie Despentes 
me parece un asunto más in-
teresante que ningún otro”.
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