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Wa syo’lukasa pebwe
Umwime wa pita

[Dejó su huella en la piedra
Y siguió su camino]

Refrán lamba, Zambia

este ensayo plantea la hipótesis de que la expre-
sión última de la soberanía reside ampliamente en 
el poder y la capacidad de decidir quién puede vi-
vir y quién debe morir.1 Hacer morir o dejar vivir 

1. Este ensayo se distancia de las consideraciones tradiciona-
les sobre la soberanía que se dan en las ciencias políticas y en las 
relaciones internacionales. Para la mayoría, estas consideracio-
nes sitúan la soberanía en el interior de las fronteras del Estado-
nación, en el seno de las instituciones situadas bajo autoridad 
estatal o en el marco de redes o instituciones supranacionales. 
Consúltese, por ejemplo, Sovereignty at the Millenium, número 
especial, Political Studies, nº 47, 1999. Mi acercamiento se fun-
damenta en la crítica que realiza Michel Foucault de la noción 
de soberanía y de sus relaciones con la guerra y con el biopoder 
en Hay que defender la sociedad: curso del College de France 1976, 
Akal, 2003. Consúltese también Giorgio Agamben, Homo sa-
cer: el poder soberano y la nuda vida, Pre-textos, 1999.
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constituye, por tanto, los límites de la soberanía, 
sus principales atributos. La soberanía consiste en 
ejercer un control sobre la mortalidad y definir 
la vida como el despliegue y la manifestación del 
poder. 

He aquí un resumen de lo que Michel Foucault 
entendía por biopoder, ese dominio de la vida so-
bre el que el poder ha establecido su control.2 
Pero, ¿en qué condiciones concretas se ejerce ese 
poder de matar, de dejar vivir o de exponer a la 
muerte? ¿Quién es el sujeto de ese derecho? ¿Qué 
nos dice la aplicación de este poder sobre la per-
sona que es condenada a muerte y de la relación 
de enemistad que opone esta persona a su verdu-
go? ¿La noción de biopoder acaso da cuenta de la 
forma en que la política hace hoy del asesinato de 
su enemigo su objetivo primero y absoluto, con 
el pretexto de la guerra, de la resistencia o de la 
lucha contra el terror? Después de todo, la guerra 
también es un medio de establecer la soberanía, 
tanto como un modo de ejercer el derecho a dar la 
muerte. Si consideramos la política como una for-
ma de guerra, debemos preguntarnos qué lugar 
le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano 
(especialmente cuando se ve herido y masacrado). 
¿Cómo se inscriben en el orden del poder?

2. M. Foucault, Op. cit.
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El biopoder y la relación de enemistad

Tras hacer una lectura de la política como un tra-
bajo de muerte, me ocupo ahora de la soberanía 
que defino como el derecho de matar. Para mi 
argumentación, enlazo la noción foucaultiana de 
biopoder con dos otros conceptos: el estado de 
excepción y el estado de sitio.3 Examino las tra-
yectorias a través de las cuales el estado de excep-
ción y la relación de enemistad se han convertido 
en la base normativa del derecho de matar. En 
estas situaciones, el poder (que no es necesaria-
mente un poder estatal) hace referencia continua 
e invoca la excepción, la urgencia y una noción 
«ficcionalizada» del enemigo. Trabaja también 
para producir esta misma excepción, urgencia y 
enemigos ficcionalizados. En otras palabras, ¿cuál 
es la relación entre lo político y la muerte en esos 
sistemas que no pueden funcionar más que en es-
tado de emergencia?

En la formulación de Foucault, el biopoder 
parece funcionar segregando a las personas que 
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado 
que opera sobre la base de una división entre los 
vivos y los muertos, este poder se define en relación 

3. Sobre el estado de excepción, ver Carl Schmitt, La 
dictatura, Alianza Editorial, 1995; El concepto de lo político, 
Alianza Editorial, 2009.
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al campo biológico, del cual toma el control y 
en el cual se inscribe. Este control presupone la 
distribución de la especie humana en diferentes 
grupos, la subdivisión de la población en subgru-
pos, y el establecimiento de una ruptura biológica 
entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault 
se refiere con un término aparentemente familiar: 
el racismo.4 

Que la raza (o aquí, el racismo) tenga un lugar 
tan importante en la racionalidad propia al bio-
poder es fácil de entender. Después de todo, más 
que el pensamiento en términos de clases sociales 
(la ideología que define la historia como una lu-
cha económica de clases), la raza ha constituido la 
sombra siempre presente sobre el pensamiento y 
la práctica de las políticas occidentales, sobre todo 
cuando se trata de imaginar la inhumanidad de 
los pueblos extranjeros y la dominación que debe 
ejercerse sobre ellos. Arendt, haciendo referencia 
tanto a esta presencia intemporal como al carácter 
espectral del mundo de la raza en general, sitúa 
sus raíces en la demoledora experiencia de la alte-
ridad y sugiere que la política de la raza está en úl-
tima instancia ligada a la política de la muerte.5 El 

4. M. Foucault, op. cit.
5. «En efecto, políticamente hablando, la raza es —digan 

lo que digan los eruditos de las facultades científicas e histó-
ricas— no el comienzo sino el final de la humanidad; no el 
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racismo es, en términos foucaultianos, ante todo 
una tecnología que pretende permitir el ejercicio 
del biopoder, «el viejo derecho soberano de ma-
tar».6 En la economía del biopoder, la función del 
racismo consiste en regular la distribución de la 
muerte y en hacer posibles las funciones mortífe-
ras del Estado. Es, según afirma, «la condición de 
aceptabilidad de la matanza».7 

Foucault plantea claramente que el derecho 
soberano de matar (droit de glaive) y los meca-
nismos del biopoder están inscritos en la forma 
en la que funcionan todos los Estados moder-
nos;8 de hecho, pueden ser vistos como los ele-
mentos constitutivos del poder del Estado en la 
modernidad. Según Foucault, el Estado nazi ha 
sido el ejemplo más logrado de Estado que ejerce 
su derecho a matar. Este Estado, dice, ha ges-
tionado, protegido y cultivado la vida de forma 
coextensiva con el derecho soberano de matar. 
Por una extrapolación biológica del tema del 
enemigo político, al organizar la guerra contra 

origen del pueblo sino su decadencia; no el nacimiento natural 
del ser humano, sino su muerte antinatural.»), H. Arendt, La 
tradición oculta, Paidós, 2004, p. 34.

6. M. Foucault, Genealogía del racismo. De la guerra de las 
razas al racismo de Estado, La Piqueta, 1992, p. 90.

7. Ibid., p. 10.
8. M. Foucault, op. cit.
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sus adversarios y exponer también a sus propios 
ciudadanos a la guerra, el Estado nazi se con-
ceptúa como aquel que abrió la vía a una tre-
menda consolidación del derecho de matar, que 
culminó en el proyecto de la «solución final». De 
esta forma, se convirtió en el arquetipo de una 
formación de poder que combinaba las caracte-
rísticas del Estado racista, el Estado mortífero y 
el Estado suicida.

Se ha afirmado que la fusión completa de la 
guerra y la política (pero también del racismo, 
del homicidio y del suicidio) hasta tal punto que 
no pueden distinguirse uno de otro era una ca-
racterística única del Estado nazi. La percepción 
de la existencia del Otro como un atentado a 
mi propia vida, como una amenaza mortal o un 
peligro absoluto cuya eliminación biofísica re-
forzaría mi potencial de vida y de seguridad; he 
ahí, creo yo, uno de los numerosos imaginarios 
de la soberanía propios tanto de la primera como 
de la última modernidad. El reconocimiento de 
esta percepción funda en gran medida la mayo-
ría de críticas tradicionales de la modernidad, ya 
se dirijan al nihilismo y a su proclamación de la 
voluntad de poder como esencia del ser, a la cosi-
ficación entendida como el devenir-objeto del ser 
humano o a la subordinación de cada cosa a una 
lógica impersonal y al reino del cálculo y de la 
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racionalidad instrumental.9 Lo que estas críticas 
discuten implícitamente, desde una perspectiva 
antropológica, es una definición de lo político 
como relación guerrera por excelencia. También 
ponen en tela de juicio la idea de que la raciona-
lidad propia a la vida pase necesariamente por la 
muerte del Otro, o que la soberanía consista en 
la voluntad y capacidad de matar para vivir.

Muchos observadores han afirmado, a partir de 
una perspectiva histórica, que las premisas materia-
les del exterminio nazi pueden localizarse por una 
parte en el imperialismo colonial y por otra en la 
serialización de los mecanismos técnicos de ejecu-
ción de las personas —mecanismos éstos desarro-
llados entre la Revolución Industrial y la primera 
guerra mundial. Según Enzo Traverso, las cámaras 
de gas y los hornos son el punto culminante de un 
largo proceso de deshumanización y de industria-
lización de la muerte, en la que una de las caracte-
rísticas originales es la de articular la racionalidad 
instrumental y la racionalidad productiva y admi-
nistrativa del mundo occidental moderno (la fábri-
ca, la burocracia, la cárcel, el ejército). La ejecución 
en serie, así mecanizada, ha sido transformada en 
un procedimiento puramente técnico, impersonal, 

9. Ver Jürgen Habermas, El discurso filosófico de la moderni-
dad, Taurus, 1989; en especial los capítulos 3, 5 y 6.
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silencioso y rápido. Este proceso fue en parte faci-
litado por los estereotipos racistas y el desarrollo de 
un racismo de clase que, al traducir los conflictos 
sociales del mundo industrial en términos racistas, 
ha terminado por comparar las clases obreras y el 
«pueblo apátrida» del mundo industrial con los 
«salvajes» del mundo colonial.10

En realidad, la relación entre la modernidad y el 
terror provienen de fuentes múltiples. Algunas son 
identificables en las prácticas políticas del Antiguo 
Régimen. Desde esta perspectiva, resulta crucial la 
tensión entre la pasión del público por la sangre y las 
nociones de justicia y venganza. Foucault muestra 
en Vigilar y castigar cómo la ejecución del presunto 
regicida Damiens dura varias horas principalmente 
para satisfacer a la multitud.11 La larga procesión 
del condenado por las calles, antes de la ejecución, 
es muy conocida, al igual que la exhibición de las 
partes del cuerpo —ritual que se convirtió en un 
elemento habitual de la violencia popular— y la 
presentación de la cabeza cortada en el extremo de 
una estaca. En Francia, la invención de la guillotina 
marcó una nueva etapa en la «democratización» de 
los medios de disponer de la vida de los enemigos 

10. Enzo Traverso, La violencia nazi. Una genealogía euro-
pea, Fondo de Cultura Económica, 2003.

11. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la 
prisión, Siglo xxI, 1996, pp. 11-13. 
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del Estado. Esta forma de ejecución, que antaño 
fue una prerrogativa de la nobleza, se extendió a 
todos los ciudadanos. En un contexto en el que la 
decapitación se percibe como técnica menos degra-
dante que la horca, las innovaciones en tecnologías 
del asesinato no sólo aspiran a «civilizar» las formas 
de matar; también tienen como objetivo identifi-
car a un gran número de víctimas en un periodo 
de tiempo relativamente breve. Además, surge una 
nueva sensibilidad cultural en la que matar al ene-
migo del Estado se convierte en la prolongación de 
un juego. Aparecen formas de crueldad más ínti-
mas, horribles y lentas.

No obstante, en ningún momento se ha ma-
nifestado tan claramente la fusión de la razón y 
el terror que durante la Revolución francesa.12 El 
terror fue erigido como componente casi necesa-
rio en lo político. Se postula una transparencia 
absoluta entre el Estado y el pueblo. De realidad 
concreta, «el pueblo» en tanto que categoría polí-
tica deviene progresivamente una figura retórica. 
Como muestra David Bates, los teóricos del terror 
piensan que es posible distinguir las expresiones 
auténticas de la soberanía de las acciones del ene-
migo. También piensan que se puede distinguir el 

12. Ver Robert Wokler, «Contextualizing Hegel’s Phe-
nomenology of the French Revolution and the terror», Politi-
cal Theory, vol. 26, 1998, p. 33-55.
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«error» de un ciudadano del «crimen» del contra-
rrevolucionario en la esfera política. El terror se 
convierte, por tanto, en una forma de marcar la 
aberración en el seno del cuerpo político, y lo po-
lítico es a la vez entendido como la fuerza móvil 
de la razón y como una tentativa errática de crear 
un espacio en el que el «error» fuera minimizado, 
la verdad reforzada y el enemigo eliminado.13

El terror no está ligado a la única creencia 
utópica del poder sin límites de la razón huma-
na. También está claramente relacionado con los 
diferentes relatos de la dominación y la emanci-
pación, que se han apoyado mayoritariamente en 
concepciones de la verdad y el error, de lo «real» 
y lo simbólico, heredadas del Siglo de las Luces. 
Marx, por ejemplo, confunde el trabajo (el ciclo 
sin fin de la producción y del consumo requeri-
do para la finalidad de entretenimiento de la vida 
humana) y la obra (la creación de artefactos du-
raderos que se añaden al mundo de las cosas). El 
trabajo se concibe como el vector de la auto-crea-
ción histórica del género humano. Esta última 
refleja una especie de conflicto entre la vida y la 
muerte, un conflicto sobre los caminos que lle-
van a la verdad de la Historia: el desbordamiento 

13. Al respecto, ver en particular David W. Bates, Enlight-
ement Aberrations: Error and Revolution in France, Cornell 
University Press, 2002, cap. 6.
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del capitalismo y de la forma de la mercancía y 
las contradicciones que ambas llevan asociadas. 
Según Marx, con la llegada del comunismo y la 
abolición de las relaciones de intercambio, las 
cosas aparecerían como realmente son; lo «real» 
se presentará como lo que es verdaderamente, 
y la distinción entre sujeto y objeto o entre ser y 
consciencia se verá trascendida.14 Pero haciendo 
que la emancipación del hombre dependa de la 
abolición de la producción de mercancías, Marx 
atenúa las distinciones esenciales entre el reino de 
la libertad construido por el hombre, el reino de la 
necesidad producido por la naturaleza y la contin-
gencia de la historia. 

La adhesión a la abolición de la producción 
de mercancías y el sueño del acceso directo y no 
mediatizado a lo «real» vuelven casi necesaria-
mente violentos estos procesos —la realización 
de aquello que se llama la lógica de la Historia 
y la fabricación del género humano. Tal y como 
muestra Stephen Louw, los presupuestos centrales 
del marxismo clásico no dejan más elección que 
«intentar introducir el comunismo por decreto ad-
ministrativo, lo cual implica, en la práctica, que las 
relaciones sociales serán sustraídas a las relaciones 

14. Karl Marx, El capital. El proceso de producción del capi-
tal, vol. 1, Siglo xxI, 2010; El capital. El proceso de producción 
del capital, vol. 3, Siglo xxI, 2010.
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comerciales por la fuerza».15 Históricamente, estas 
tentativas se han dado bajo formas tales como la 
militarización del trabajo, el desmoronamiento de 
la distinción entre Estado y sociedad y el terror 
revolucionario.16 Podemos considerar que se tiene 
por objetivo la erradicación de la condición hu-
mana elemental que es la pluralidad. El desborda-
miento de las divisiones de clase, la delicuescen-
cia del Estado y el florecimiento de una voluntad 
verdaderamente general no pueden, en efecto, 
más que implicar una concepción de la pluralidad 
humana como obstáculo principal a la realización 
final del telos predeterminado de la Historia. En 

15. Stephen Louw, «In the Shadow of the Pharaons: The 
Militarization of Labour Debate and Calssical Marxist Theo-
ry», Economy and Society, vol. 29, nº 2, 2000, p. 240.

16. Sobre la militarización del trabajo y la transición al 
comunismo, ver Nikolaï I. Bujarin, The Politics and Econo-
mics of the Transition Period, Londres, Routledge & Kegan 
Paul, 1979; y Leon Trotsky, Terrorismo y comunismo, Akal, 
2009. Sobre el derrumbe de la distinción entre Estado y so-
ciedad, ver K. Marx, La guerra civil en Francia, Fundación 
de Estudios Socialistas Federico Engels, 2003. Para una crí-
tica del «terror revolucionario», ver Maurice Merleau-Pon-
ty, Humanisme et terreur. Essai sur le problème communiste, 
Gallimard, 1980. Para un ejemplo más reciente del «terror 
revolucionario», ver Steve J. Stern (dir.), Shining and Other 
Paths: War and Society in Peru, 1980-1995, Duke University 
Press, 1998.
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