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Wa syo'lukasa pebwe
Umwime wa pita

[Dejé su huella en la piedra
Y siguid su camino]

Refrin lamba, Zambia

ESTE ENSAYO plantea la hipétesis de que la expre-
sién ultima de la soberania reside ampliamente en
el poder y la capacidad de decidir quién puede vi-
® vir y quién debe morir.! Hacer morir o dejar vivir ®

1. Este ensayo se distancia de las consideraciones tradiciona-
les sobre la soberanfa que se dan en las ciencias politicas y en las
relaciones internacionales. Para la mayoria, estas consideracio-
nes sitdan la soberanfa en el interior de las fronteras del Estado-
nacién, en el seno de las instituciones situadas bajo autoridad
estatal o en el marco de redes o instituciones supranacionales.
Constltese, por ejemplo, Sovereignty at the Millenium, nimero
especial, Political Studies, n° 47, 1999. Mi acercamiento se fun-
damenta en la critica que realiza Michel Foucault de la nocién
de soberanfa y de sus relaciones con la guerra y con el biopoder
en Hay que defender la sociedad: curso del College de France 1976,
Akal, 2003. Constiltese también Giorgio Agamben, Homo sa-
cer: el poder soberano y la nuda vida, Pre-textos, 1999.
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constituye, por tanto, los limites de la soberania,
sus principales atributos. La soberania consiste en
ejercer un control sobre la mortalidad y definir
la vida como el despliegue y la manifestacién del
poder.

He aqui un resumen de lo que Michel Foucault
entendia por biopoder, ese dominio de la vida so-
bre el que el poder ha establecido su control.?
Pero, sen qué condiciones concretas se ejerce ese
poder de matar, de dejar vivir o de exponer a la
muerte? ;Quién es el sujeto de ese derecho? ;Qué
nos dice la aplicacién de este poder sobre la per-
sona que es condenada a muerte y de la relacién
de enemistad que opone esta persona a su verdu-
go? ;La nocién de biopoder acaso da cuenta de la
forma en que la politica hace hoy del asesinato de
su enemigo su objetivo primero y absoluto, con
el pretexto de la guerra, de la resistencia o de la
lucha contra el terror? Después de todo, la guerra
también es un medio de establecer la soberanfa,
tanto como un modo de ejercer el derecho a dar la
muerte. Si consideramos la politica como una for-
ma de guerra, debemos preguntarnos qué lugar
le deja a la vida, a la muerte y al cuerpo humano
(especialmente cuando se ve herido y masacrado).
sCémo se inscriben en el orden del poder?

2. M. Foucault, Op. cit.
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El biopoder y la relacion de enemistad

Tras hacer una lectura de la politica como un tra-
bajo de muerte, me ocupo ahora de la soberania
que defino como el derecho de matar. Para mi
argumentacién, enlazo la nocién foucaultiana de
biopoder con dos otros conceptos: el estado de
excepcidn y el estado de sitio.> Examino las tra-
yectorias a través de las cuales el estado de excep-
cién y la relacién de enemistad se han convertido
en la base normativa del derecho de matar. En
estas situaciones, el poder (que no es necesaria-
mente un poder estatal) hace referencia continua
¢ invoca la excepcidn, la urgencia y una nocién
«ficcionalizada» del enemigo. Trabaja también
para producir esta misma excepcidn, urgencia y
enemigos ficcionalizados. En otras palabras, ;cudl
es la relacién entre lo politico y la muerte en esos
sistemas que no pueden funcionar mis que en es-
tado de emergencia?

En la formulacién de Foucault, el biopoder
parece funcionar segregando a las personas que
deben morir de aquellas que deben vivir. Dado
que opera sobre la base de una divisién entre los
vivos y los muertos, este poder se define en relacién

3. Sobre el estado de excepcidn, ver Carl Schmitt, La
dictatura, Alianza Editorial, 1995; El concepto de lo politico,
Alianza Editorial, 2009.
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al campo biolégico, del cual toma el control y
en el cual se inscribe. Este control presupone la
distribucién de la especie humana en diferentes
grupos, la subdivisién de la poblacién en subgru-
pos, y el establecimiento de una ruptura bioldgica
entre unos y otros. Es aquello a lo que Foucault
se refiere con un término aparentemente familiar:
el racismo.*

Que la 7aza (0 aqui, el racismo) tenga un lugar
tan importante en la racionalidad propia al bio-
poder es ficil de entender. Después de todo, mds
que el pensamiento en términos de clases sociales
(la ideologfa que define la historia como una lu-
cha econémica de clases), la raza ha constituido la
sombra siempre presente sobre el pensamiento y
la practica de las politicas occidentales, sobre todo
cuando se trata de imaginar la inhumanidad de
los pueblos extranjeros y la dominacién que debe
ejercerse sobre ellos. Arendt, haciendo referencia
tanto a esta presencia intemporal como al cardcter
espectral del mundo de la raza en general, sitda
sus rafces en la demoledora experiencia de la alte-
ridad y sugiere que la politica de la raza estd en dl-
tima instancia ligada a la politica de la muerte.” El

4. M. Foucaulg, op. cit.

5. «En efecto, politicamente hablando, la raza es —digan
lo que digan los eruditos de las facultades cientificas e hist6-
ricas— no el comienzo sino el final de la humanidad; no el
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racismo es, en términos foucaultianos, ante todo
una tecnologfa que pretende permitir el ejercicio
del biopoder, «el viejo derecho soberano de ma-
tar».® En la economfa del biopoder, la funcién del
racismo consiste en regular la distribucién de la
muerte y en hacer posibles las funciones mortife-
ras del Estado. Es, segtin afirma, «la condicién de
aceptabilidad de la matanza».”

Foucault plantea claramente que el derecho
soberano de matar (droit de glaive) y los meca-
nismos del biopoder estdn inscritos en la forma
en la que funcionan todos los Estados moder-
nos;® de hecho, pueden ser vistos como los ele-
mentos constitutivos del poder del Estado en la
modernidad. Segtin Foucault, el Estado nazi ha
sido el ejemplo mds logrado de Estado que ejerce
su derecho a matar. Este Estado, dice, ha ges-
tionado, protegido y cultivado la vida de forma
coextensiva con el derecho soberano de matar.
Por una extrapolacién biolégica del tema del
enemigo politico, al organizar la guerra contra

origen del pueblo sino su decadencia; no el nacimiento natural
del ser humano, sino su muerte antinatural.»), H. Arendt, Lz
tradicion oculta, Paid6s, 2004, p. 34.

6. M. Foucault, Genealogia del racismo. De la guerra de las
razas al racismo de Estado, La Piqueta, 1992, p. 90.

7. Ibid., p. 10.

8. M. Foucault, op. cit.
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sus adversarios y exponer también a sus propios
ciudadanos a la guerra, el Estado nazi se con-
ceptda como aquel que abrié la via a una tre-
menda consolidacién del derecho de matar, que
culming en el proyecto de la «solucién final». De
esta forma, se convirtié en el arquetipo de una
formacién de poder que combinaba las caracte-
risticas del Estado racista, el Estado mortifero y
el Estado suicida.

Se ha afirmado que la fusién completa de la
guerra y la politica (pero también del racismo,
del homicidio y del suicidio) hasta tal punto que
no pueden distinguirse uno de otro era una ca-
racteristica tnica del Estado nazi. La percepcién
de la existencia del Otro como un atentado a
mi propia vida, como una amenaza mortal o un
peligro absoluto cuya eliminacién biofisica re-
forzarfa mi potencial de vida y de seguridad; he
ahi, creo yo, uno de los numerosos imaginarios
de la soberania propios tanto de la primera como
de la dltima modernidad. El reconocimiento de
esta percepcion funda en gran medida la mayo-
rfa de criticas tradicionales de la modernidad, ya
se dirijan al nihilismo y a su proclamacién de la
voluntad de poder como esencia del ser, a la cosi-
ficacién entendida como el devenir-objeto del ser
humano o a la subordinacién de cada cosa a una
l6gica impersonal y al reino del cédlculo y de la
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racionalidad instrumental.’ Lo que estas criticas
discuten implicitamente, desde una perspectiva
antropoldgica, es una definicién de lo politico
como relacién guerrera por excelencia. También
ponen en tela de juicio la idea de que la raciona-
lidad propia a la vida pase necesariamente por la
muerte del Otro, o que la soberania consista en
la voluntad y capacidad de matar para vivir.
Muchos observadores han afirmado, a partir de
una perspectiva histérica, que las premisas materia-
les del exterminio nazi pueden localizarse por una
parte en el imperialismo colonial y por otra en la
serializacién de los mecanismos téenicos de ejecu-
cién de las personas —mecanismos éstos desarro-
llados entre la Revolucién Industrial y la primera
guerra mundial. Segtin Enzo Traverso, las cdmaras
de gas y los hornos son el punto culminante de un
largo proceso de deshumanizacién y de industria-
lizacién de la muerte, en la que una de las caracte-
risticas originales es la de articular la racionalidad
instrumental y la racionalidad productiva y admi-
nistrativa del mundo occidental moderno (la fabri-
ca, la burocracia, la cércel, el ejéreito). La ejecucién
en serie, asi mecanizada, ha sido transformada en
un procedimiento puramente técnico, impersonal,

9. Ver Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de la moderni-
dad, Taurus, 1989; en especial los capitulos 3, 5y 6.
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silencioso y rdpido. Este proceso fue en parte faci-
litado por los estereotipos racistas y el desarrollo de
un racismo de clase que, al traducir los conflictos
sociales del mundo industrial en términos racistas,
ha terminado por comparar las clases obreras y el
«pueblo apétrida» del mundo industrial con los
«salvajes» del mundo colonial.'

En realidad, la relacién entre la modernidad y el
terror provienen de fuentes multiples. Algunas son
identificables en las précticas politicas del Antiguo
Régimen. Desde esta perspectiva, resulta crucial la
tensién entre la pasién del publico por la sangre y las
nociones de justicia y venganza. Foucault muestra
en Vigilar y castigar c6mo la ejecucién del presunto
regicida Damiens dura varias horas principalmente
para satisfacer a la muldtud."' La larga procesién
del condenado por las calles, antes de la ejecucion,
es muy conocida, al igual que la exhibicién de las
partes del cuerpo —ritual que se convirtié en un
elemento habitual de la violencia popular— y la
presentacién de la cabeza cortada en el extremo de
una estaca. En Francia, la invencién de la guillotina
marcé una nueva etapa en la «democratizacién» de
los medios de disponer de la vida de los enemigos

10. Enzo Traverso, La violencia nazi. Una genealogia euro-
pea, Fondo de Cultura Econémica, 2003.

11. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la
prision, Siglo XXI, 1996, pp. 11-13.
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del Estado. Esta forma de ¢jecucién, que antafio
fue una prerrogativa de la nobleza, se extendié a
todos los ciudadanos. En un contexto en el que la
decapitacion se percibe como técnica menos degra-
dante que la horea, las innovaciones en tecnologfas
del asesinato no sélo aspiran a «civilizar» las formas
de matar; también tienen como objetivo identifi-
car a un gran ndmero de victimas en un periodo
de tiempo relativamente breve. Ademds, surge una
nueva sensibilidad cultural en la que matar al ene-
migo del Estado se convierte en la prolongacién de
un juego. Aparecen formas de crueldad mds inti-
mas, horribles y lentas.

No obstante, en ningtin momento se ha ma-
nifestado tan claramente la fusién de la razén y

@ el terror que durante la Revolucién francesa.'? El @

terror fue erigido como componente casi necesa-
rio en lo politico. Se postula una transparencia
absoluta entre el Estado y el pueblo. De realidad
concreta, «el pueblo» en tanto que categoria poli-
tica deviene progresivamente una figura retdrica.
Como muestra David Bates, los teéricos del terror
piensan que es posible distinguir las expresiones
auténticas de la soberanfa de las acciones del ene-
migo. También piensan que se puede distinguir el

12. Ver Robert Wokler, «Contextualizing Hegel’s Phe-
nomenology of the French Revolution and the terror», Politi-

cal Theory, vol. 26, 1998, p. 33-55.

Necropoli tica.indd 27 18/3/11 18:35:33



Necropoli tica.indd 28

28 ACHILLE MBEMBE

«error» de un ciudadano del «crimen» del contra-
rrevolucionario en la esfera politica. El terror se
convierte, por tanto, en una forma de marcar la
aberracién en el seno del cuerpo politico, y lo po-
litico es a la vez entendido como la fuerza mévil
de la razén y como una tentativa errdtica de crear
un espacio en el que el «error» fuera minimizado,
la verdad reforzada y el enemigo eliminado.'

El terror no estd ligado a la dnica creencia
utdpica del poder sin limites de la razén huma-
na. También estd claramente relacionado con los
diferentes relatos de la dominacién y la emanci-
pacién, que se han apoyado mayoritariamente en
concepciones de la verdad y el error, de lo «real»
y lo simbdlico, heredadas del Siglo de las Luces.
Marx, por ejemplo, confunde el trabajo (el ciclo
sin fin de la produccién y del consumo requeri-
do para la finalidad de entretenimiento de la vida
humana) y la obra (la creacién de artefactos du-
raderos que se afiaden al mundo de las cosas). El
trabajo se concibe como el vector de la auto-crea-
cién histérica del género humano. Esta dltima
refleja una especie de conflicto entre la vida y la
muerte, un conflicto sobre los caminos que lle-
van a la verdad de la Historia: el desbordamiento

13. Al respecto, ver en particular David W. Bates, Enlight-
ement Aberrations: Error and Revolution in France, Cornell
University Press, 2002, cap. 6.
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del capitalismo y de la forma de la mercancia y
las contradicciones que ambas llevan asociadas.
Segin Marx, con la llegada del comunismo y la
abolicién de las relaciones de intercambio, las
cosas aparecerfan como realmente son; lo «real»
se presentard como lo que es verdaderamente,
y la distincién entre sujeto y objeto o entre ser y
consciencia se verd trascendida.'* Pero haciendo
que la emancipacién del hombre dependa de la
abolicién de la produccién de mercancias, Marx
atenua las distinciones esenciales entre el reino de
la libertad construido por el hombre, el reino de la
necesidad producido por la naturaleza y la contin-
gencia de la historia.

La adhesién a la abolicién de la produccién
de mercancias y el suefio del acceso directo y no
mediatizado a lo «real» vuelven casi necesaria-
mente violentos estos procesos —la realizacién
de aquello que se llama la légica de la Historia
y la fabricacién del género humano. Tal y como
muestra Stephen Louw, los presupuestos centrales
del marxismo cldsico no dejan més eleccién que
«intentar introducir el comunismo por decreto ad-
ministrativo, lo cual implica, en la prictica, que las
relaciones sociales serdn sustraidas a las relaciones

14. Karl Marx, El capital. El proceso de produccion del capi-
tal, vol. 1, Siglo XXI, 20105 E/ capital. El proceso de produccién
del capital, vol. 3, Siglo XXI, 2010.
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comerciales por la fuerza»."” Histdricamente, estas
tentativas se han dado bajo formas tales como la
militarizacién del trabajo, el desmoronamiento de
la distincién entre Estado y sociedad y el terror
revolucionario.'® Podemos considerar que se tiene
por objetivo la erradicacién de la condicién hu-
mana elemental que es la pluralidad. El desborda-
miento de las divisiones de clase, la delicuescen-
cia del Estado y el florecimiento de una voluntad
verdaderamente general no pueden, en efecto,
miés que implicar una concepcién de la pluralidad
humana como obstéculo principal a la realizacién
final del zelos predeterminado de la Historia. En

15. Stephen Louw, «In the Shadow of the Pharaons: The
Militarization of Labour Debate and Calssical Marxist Theo-
ry», Economy and Society, vol. 29, n° 2, 2000, p. 240.

16. Sobre la militarizacién del trabajo y la transicién al
comunismo, ver Nikolai I. Bujarin, The Politics and Econo-
mics of the Transition Period, Londres, Routledge & Kegan
Paul, 1979; y Leon Trotsky, Terrorismo y comunismo, Akal,
2009. Sobre el derrumbe de la distincién entre Estado y so-
ciedad, ver K. Marx, La guerra civil en Francia, Fundacién
de Estudios Socialistas Federico Engels, 2003. Para una cri-
tica del «terror revolucionario», ver Maurice Merleau-Pon-
ty, Humanisme et terreur. Essai sur le probleme communiste,
Gallimard, 1980. Para un ejemplo mds reciente del «terror
revolucionario», ver Steve J. Stern (dir.), Shining and Other
Paths: War and Society in Peru, 1980-1995, Duke University
Press, 1998.
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