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Puesta a punto

TODO EL MUNDO lo reconoce. Esto va a reven-
tar. Todo el mundo estd de acuerdo, con el semblan-
te sombrio o fanfarrén, en los pasillos de la Asam-
blea, como ayer se repetia en el bar. Uno se complace
estimando los riesgos. Ya se detallan las operaciones
preventivas de divisién en zonas del territorio. Y los
festejos del nuevo afio adquieren un giro decisivo:
«;Es el dltimo afio en el que habr4 ostras!». Para que
la fiesta no se vea totalmente eclipsada por la tradi-
cién del desorden se necesitan los 36.000 polis y los
16 helicépteros desplegados por Alliot-Marie,' la
misma que, durante las manifestaciones estudianti-
les de diciembre, espiaba ansiosa cualquier conta-
minacién griega. Se escucha cada vez con mds cla-
ridad, bajo los mensajes de calma, el ruido de los
preparativos de una guerra abierta. Nadie puede
ignorar ya su puesta en la prdctica de forma anun-
ciada, frfa y pragmdtica, que ni siquiera se molesta
en presentarse como una operacion de pacificacién.

1. Ministra de Interior francesa desde 2007.
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10 LA INSURRECCION QUE VIENE

Los periédicos aderezan a conciencia la lista de
causas de esta repentina desazén. Estd la crisis, des-
de luego, con su paro explosivo, su porcién de deses-
peracién y planes sociales, sus escdndalos Kerviel
y Madoff. Estd la quiebra del sistema escolar que ya
no es capaz de producir trabajadores, ni de clasifi-
car al ciudadano; ni siquiera a partir de los nifios de
la clase media. Se dice que existe un malestar de
una juventud que no encuentra correspondencia
con ninguna representacion politica, que sélo sirve
para responder a las bicicletas gratuitas que se po-
nen a su disposicion con alunizajes.

Sin embargo, todas estas fuentes de inquietud
no deberfan parecer insalvables en una época en la
que el modo de gobierno predominante consiste
precisamente en la gestién de situaciones de crisis.
Salvo que se considere que a lo que el poder tiene
que enfrentarse no es ni a una crisis mds ni a una
sucesién de problemas crénicos, de desajustes mds
o menos esperados. Sino a un peligro singular: que
se manifiesten una forma de conflicto y de posi-
ciones que, precisamente, no sean gestionables.

Todos los que, por todos lados, son ese peligro tie-
nen que plantearse cuestiones menos ociosas que
las relativas a las causas y probabilidades de movi-

.
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PUESTA A PUNTO 11

mientos y enfrentamientos que, en todo caso, ocu-
rrirdn. Como la siguiente: ;qué eco tiene el caos
griego en la situacién francesa? Una sublevacién
aqui no puede ser pensada como una mera trans-
posicién de lo que ocurrié alli. La guerra civil
mundial posee todavia sus especificidades locales y
una situacién de revueltas generalizadas provoca-
rfa en Francia una deflagracién de otro tenor.

Los sublevados griegos se enfrentaban a un
Estado débil, si bien gozaban de una gran popula-
ridad. No hay que olvidar que la democracia se
reconstituy$ contra el régimen de los coroneles,
hace exactamente treinta afios, a partir de una
préctica de la violencia politica. Esta violencia,
cuyo recuerdo no queda tan lejano, resulta toda-
via una evidencia para la mayorfa de los griegos.
Incluso los mandamases del ps local ya habfan
probado el céctel molotov en su juventud. Como
contrapartida, la politica c/dsica conoce variantes
que saben avenirse muy bien a estas précticas y
propagar, incluso en la revuelta, sus necedades
ideoldgicas. Si la batalla griega no se ha decidido
y terminado en la calle —a pesar de que la policia
estaba visiblemente desbordada— es porque su
neutralizacién se ha realizado en otra parte. No
hay nada mds agotador, nada mds fatal, de hecho,
que cierta politica cldsica, con sus rituales agosta-
dos, su pensamiento carente de pensamiento, su
pequefio mundo cerrado.

.
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Esperando al General...
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En Francia, nuestros burdcratas socialistas mds
exaltados nunca fueron mds que austeros infiltra-
dos de asambleas, hombres de paja responsables.
Aqui, todo concurre mds bien para anihilar la me-
nor forma de intensidad politica, lo que permite
que siempre se pueda oponer al ciudadano frente
a los alborotadores y extraer oposiciones facticias
de un depésito sin fondo: usuarios frente a huel-
guistas, los que revientan las manifestaciones frente
a los que toman a la ciudadania como rehén, gente
valiente frente a la chusma.* Una operacién cuasi-
lingiiistica que va de la mano con las medidas cua-
si-militares. Las revueltas de noviembre de 2005y,
en un contexto diferente, los movimientos sociales
del otofio de 2007 han aportado algunos ejemplos
de la forma de proceder. La imagen de los estu-
diantes pijos de Nanterre aplaudiendo al grito de
«Viva la policfa» la expulsién de sus condiscipulos
por parte de las fuerzas del orden tan sélo nos ofre-
ce un atisbo de lo que nos reserva el porvenir.’

Huelga decir que la vinculacién de los france-
ses al Estado —garante de los valores universales,

2. Durante las revueltas de 2005 en el extrarradio de Pa-
rfs, el entonces flamante ministro de Interior, Nicolas Sar-
kozy, se refirié a los sublevados como chusma (racaille), lo
que no hizo sino agravar la situacién.

3. Se refiere a los disturbios en la facultad de derecho de
Nanterre en noviembre de 2007, que dividid a los estudiantes
a favor y en contra.
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tltimo bastién frente al desastre— es una patolo-
gfa de la que es complicado deshacerse. Se trata
sobre todo de una ficcién que ya no sabe durar.
Incluso nuestros gobernantes la consideran cada
dfa mds como un inudil estorbo puesto que ellos,
al menos, asumen el conflicto militarmente. Estos
a quienes no les acompleja enviar unidades antite-
rroristas de élite tanto para sofocar las revueltas en
los suburbios como para liberar un centro de re-
cuperacién de residuos ocupado por asalariados.
A medida que el Estado del bienestar se desmoro-
na, amanece el enfrentamiento entre aquellos que
desean el Orden y aquellos que no. Todo lo que
la politica francesa conseguia hasta ahora desacti-
var comienza a desencadenarse. Todo aquello que
reprimié no quedard impune. Se puede contar
con el movimiento que viene para encontrar, en
el avanzado nivel de descomposicién de la socie-
dad, el hdlito nihilista necesario. Lo que no deja-
rd de exponerlo a toda suerte de limites.

Un movimiento revolucionario no se propaga
por contaminacién sino por resonancia. Algo que
se constituye aqui resuena con la onda de choque
que emite algo que se constituyd alli. El cuerpo
que resuena lo hace segin su propio modo. Una
insurreccién no es como la extensién de la peste o
un incendio forestal —un proceso lineal que se
extiende progresivamente, por proximidad, a par-
tir de una chispa inicial—. Se trata mds bien de

.
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algo que cobra cuerpo como una musica, y cuyos
focos, incluso dispersos en el tiempo y el espacio,
logran imponer el ritmo de su propia vibracién.
Consiguen ganar siempre mayor espesor. Hasta el
extremo de que una vuelta a lo normal deja de ser
deseable ¢ incluso previsible.

Cuando hablamos de Imperio, designamos los
dispositivos de poder que, preventivamente, qui-
rurgicamente, retienen todos los devenires revolu-
cionarios de una situacién. En este sentido, el Im-
perio no es un enemigo enfrentado a nosotros. Es
un ritmo que se impone, una manera de hacer fluir
y discurrir la realidad. No es tanto un orden del
mundo como su discurrir triste, pesado y militar.

Lo que llega a nuestros oidos del partido de
los insurrectos es un esbozo de una composicién,
de un lado de la realidad totalmente diferente,
que desde Grecia hasta los suburbios franceses
busca sus acuerdos.

A partir de ahora resulta de notoriedad publica
que las situaciones de crisis son igualmente oca-
siones que se ofrecen a la dominacién para que se
reestructure. Asf es como Sarkozy puede, sin que
apenas parezca que miente, anunciar que la crisis
financiera corresponde «al fin de un mundo» y

.
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que el afio 2009 verd a Francia entrar en una nue-
va era. Este camelo de crisis econédmica serfa, en
definitiva, una novedad. La ocasién de una bella
epopeya que nos verfa, a todos juntos, combatir al
mismo tiempo las desigualdades y el cambio cli-
mdtico. Algo que para nuestra generacién, que
naci6 justo en la crisis y que no ha conocido otra
cosa —crisis econdémica, financiera, social, ecolé-
gica—, es, debemos confesarlo, relativamente di-
ficil de admitir. No nos la pegardn con el golpe de
la crisis, con el «vamos a empezar de cero» y el
«bastard con ajustarse el cinturén durante una
temporadita». En realidad, el anuncio de las de-
sastrosas cifras del paro no nos suscita ningtn
sentimiento. La crisis es una manera de gobernar.
Cuando este mundo parece no tener otra forma
de sostenerse que mediante la gestién infinita de
su propia derrota.

Querrfan vernos detrds del Estado, moviliza-
dos, solidarios con una improbable chapuza de la
sociedad. Pero resulta que nos repugna de tal ma-
nera unirnos a esta movilizacién, que puede ocu-
rrir que uno decida mds bien tumbar definitiva-
mente al capitalismo.

Lo que estd en guerra no son las maneras va-
riables de gestionar la sociedad. Se trata, irreduc-
tibles e irreconciliables, de ideas sobre la felicidad
y sus mundos. El poder lo sabe; nosotros tam-
bién. Los residuos militantes que nos ven —cada

.
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vez mds numerosos, cada vez menos identifica-
bles— se tiran de los pelos para que entremos en
las pequefias casillas de sus pequefias cabezas. Y,
no obstante, nos tienden la mano para ahogarnos
mejor; en sus fracasos, en su pardlisis, en sus pro-
blemdticas débiles. De elecciones en «transicio-
nes», nunca serdn nada mds que aquellos que nos
van alejando sin cesar de la posibilidad del comu-
nismo. Afortunadamente, uno no acaba nuca de
acomodarse a las traiciones ni a los desencantos.

ASf NO CABE ELECCION:

el fetichismo de la espon- o el control de la orRGANIZA-
taneidad CION

el bricolage de las redes  la varita de la jerarquia
militantes

actuar ahora de forma de- 0 esperar desesperadamen-
sesperada te a mds tarde

dejar en paréntesis lo que  rumiar el caddver a fuerza
se puede vivir y experi-  de persuadirse de que plan-
mentar aqui y ahora en  tar zanahorias serd sufi-
nombre de un paraiso que,  ciente para salir de la pe-
a fuerza de alejarse, pare-  sadilla.

ce cada vez mds un infierno

ELECCION EMBARAZOSA
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Las organizaciones son un obstdculo para organi-
zarse. En verdad, no hay desviacién entre lo que
somos, lo que hacemos y lo que devenimos. Las
organizaciones —politicas o sindicales, fascistas o
anarquistas— comienzan siempre separando
précticamente este aspecto de la existencia. Y a
continuacion tienen la virtud de presentar su es-
tipido formalismo como el tinico remedio para
esta separacién. Organizarse no es dotar de es-
tructura a la impotencia. Es sobre todo tejer lazos,
lazos que no son neutros, lazos orientados terri-
blemente. El grado de organizacién se mide por la
intensidad del reparto, material y espiritual.

Por tanto, de ahora en adelante: «hay que or-
ganizarse materialmente para subsistir, hay que
organizarse materialmente para atacar». Que se
elabore un poco por todos lados una nueva idea
del comunismo. En la sombra de los bares, en las
imprentas, en las casas okupadas, en las escaleras,
en las granjas, en los gimnasios, pueden nacer las
complicidades ofensivas; complicidades con las
que ¢l mundo da un giro mds firme. No hay que
negar a estas preciadas connivencias los medios
que exigen para desplegar su fuerza.

Ahf se sitda la posibilidad verdaderamente re-
volucionaria de la época. Las escaramuzas cada
vez mds frecuentes tienen esto de temibles: siem-
pre son una ocasién para la complicidad de esta
naturaleza, a veces efimera, pero a veces también

.
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indefectible. Y en ello reside, sin duda, una suerte
de proceso acumulativo. En el momento en el
que miles de jévenes se toman en serio la idea de
desertar y sabotear este mundo, habrfa que ser es-
tipido como un madero para buscar una célula
financiera, un cabecilla o un descuido.

Dos siglos de capitalismo y nihilismo mercantil
han desembocado en las extrafiezas mds extremas,
para si, para los otros, para los mundos. El indivi-
duo, esta ficcidn, se descomponia a la misma ve-
locidad que devenfa real. Hijos de la metrépolis,
apostamos por lo siguiente: es a partir de la des-
nudez mds profunda de la existencia que se des-
pliega la posibilidad, siempre callada, siempre
conjurada, del comunismo.

En definitiva, estamos en guerra contra toda
una antropologfa. Contra la idea misma del
hombre.

Se trata del comunismo como presupuesto y
como experimentacién. Reparto de una sensibili-
dad y elaboracién del reparto. Evidencia de lo co-
mun y construccién de una fuerza. El comunismo
como matriz de un asalto minucioso, audaz, con-
tra la dominacién. Como llamamiento y como
nombre, de todos los mundos que se resisten a la

.
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pacificacién imperial, de todas las solidaridades
irreductibles al reino de la mercancia, de todas las
amistades que asumen las necesidades de la gue-
rra. COMUNISMO. Sabemos que se trata de un tér-
mino que hay que utilizar con precaucién. No
porque, en el gran desfile de las palabras, se halle
en desuso. Sino porque nuestros peores enemigos
lo han wutilizado, y contintian haciéndolo. Insisti-
mos. Ciertas palabras son como campos de bata-
lla cuyo sentido es una victoria, revolucionaria o
reaccionaria, necesariamente arrancada tras una
lucha encarnizada.

Desertar de la politica cldsica significa asumir
la guerra, que se sittia también en el terreno de la
lengua. O mds bien en la manera como se ligan
las palabras, los gestos y la vida. Si se ha puesto
tanto empefio en encarcelar por terrorismo a al-
gunos jovenes campesinos comunistas que habrian
participado en la redaccién de La insurreccidn que
viene, no es por un «delito por expresar una opi-
nién» sino mds bien porque podian encarnar una
manera de mantener en la misma existencia actos
y pensamiento. Algo que, por lo general, no se
perdona.

Por tanto, de lo que se acusa a estas personas
no es ni de haber escrito algo ni de haber atacado
materialmente los sacrosantos flujos que irrigan la
metrépolis. Sino de haberse apoderado de estos
flujos con el espesor de un pensamiento y una po-

.
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sicidn politica. Que un acto, aqui haya podido te-
ner sentido segdn una consistencia diferente de la
del desértico Imperio. El antiterrorismo ha pre-
tendido atacar el devenir posible de una «asocia-
cién de malhechores». Pero lo que, en realidad, ha
atacado es el devenir posible de una situacién. La
posibilidad de que detrds de cada tendero se ocul-
ten malas intenciones, y detrds de cada pensa-
miento los actos a los que apela. La posibilidad de
que se propague una idea de lo politico, anénima
pero susceptible de ser subscrita, diseminada e in-
controlable, que no pueda tener cabida en el chi-
ringuito de la libertad de expresion.

Ya no puede suscitar grandes dudas que serd
la juventud la primera en tomar salvajemente el
poder. Los tltimos afios, desde las revueltas en
Argelia en la primavera del 2001 hasta las del in-
vierno del 2008 en Grecia, no son sino una suce-
sién de anuncios en este sentido. Aquellos que
hace treinta o cuarenta afios se sublevaron contra
la moral de sus padres no dudardn a reducirlo a
un nuevo conflicto generacional, si es que no lo
reducen a un efecto previsible de la adolescencia.

El dnico porvenir de una «generacién» es ser
la precedente, en un camino que lleva invariable-
mente al cementerio.
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La tradicién querrfa que todo comenzara por un
«movimiento social». Sobre todo en un momento
en que la izquierda, que no acaba nunca de des-
componerse, busca de forma hipdcrita recobrar
una credibilidad en la calle. Lo tnico es que ya no
posee el monopolio de la calle. Sélo hay que ver
cémo, en cada nueva movilizacién estudiantil
—como en todo lo que todavia osa sostener— exis-
te una zanja que no cesa de hacerse méds profunda
entre las reivindicaciones plafideras y el nivel de
violencia y determinacién del movimiento.

Es en este foso donde tenemos que preparar
una trinchera.

Cuando vemos que se suceden los movimien-
tos sociales persiguiéndose los unos a los otros,
que es evidente que no dejan nada tras ellos, a la
fuerza hay que constatar que algo persiste. Un re-
guero de pdlvora une aquello que en cada aconte-
cimiento no se ha dejado meter en vereda por la
temporalidad absurda de la retirada de una ley o
de cualquier otro pretexto. Por intermitencias, y a
propio su ritmo, vemos una suerte de fuerza que
se esboza. Una fuerza que no experimenta su
tiempo sino que lo impone, silenciosamente.

Se acabé el momento de prever los hundi-
mientos o de demostrar la feliz posibilidad. Lle-
guen éstos pronto o tarde, hay que prepararse. No
se trata de elaborar un disefio de lo que deberia ser
una insurreccion sino de devolver la posibilidad

.
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de la sublevacién a aquello que nunca habrfa de-
bido dejar de ser: un impulso vital tanto de la ju-
ventud como de la sabidurfa popular. A condi-
cién de saberse mover, la ausencia de disefio no es
un obstdculo sino una posibilidad. Es, para los in-
surrectos, el dnico espacio que puede garantizar-
les lo esencial: conservar la iniciativa. Queda sus-
citar, alimentar como uno alimenta un fuego, una
cierta mirada, una cierta fiebre tdctica que, cuan-
do llegue el momento, incluso ahora, se revele de-
terminante y fuente constante de determinacién.
Ya resurgen ciertas preguntas que todavia ayer pa-
recfan grotescas o anticuadas; queda apoderarse
de ellas, no para responder definitivamente sino
antes bien para mantenerlas vivas. Haberlas refor-
mulado no es, por otra parte, la menor de las vir-
tudes del alzamiento griego.

sCdémo se convierte una situacién de distur-
bios generalizados en una situacién insurreccio-
nal? ;Qué hacer cuando se ha conquistado la calle
toda vez que la policfa se encuentra permanente-
mente derrotada? ;Se merecen los parlamentos ser
tomados siempre al asalto? ;Qué significa en la
préctica devolver el poder local? ;Cémo decidirse?
:Cémo subsistir?

sCOMO NO PERDERSE?
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All Together Now...

.
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DESDE CUALQUIER ANGULO...

DESDE CUALQUIER dngulo que se mire, el presen-
te no tiene salida. No es la menor de sus virtudes.
A aquellos que querrfan esperar a toda costa, les
roba todo apoyo. Aquellos que pretenden osten-
tar soluciones son desmentidos al momento. Se
escucha decir que la situacién sélo puede ir de
mal en peor. «El futuro ya no tiene porvenir» es la
sabiduria de una época que ha llegado, bajo sus
aires de extrema normalidad, al nivel de conscien-
cia de los primeros punks.

La esfera de la representacidn politica se cierra.
De izquierda a derecha, el mismo vacio adopta po-
ses de adalid o aires de virgen, las mismas cabezas
visibles intercambian sus discursos segtin los ulti-
mos hallazgos del servicio de comunicacién.
Aquellos que atin votan dan la impresién de no te-
ner otra intencién que la de hacer saltar las urnas a
fuerza de votar, en pura protesta. Empieza a adivi-
narse que es, de hecho, contra el voto mismo que se
sigue votando. Nada de lo que se presenta estd, ni
de lejos, a la altura de la situacién. En su mismo si-

.
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lencio, la poblacién parece infinitamente mds
adulta que todos los titeres que se pelean por go-
bernarla. Un chibani' de Belleville es mds sabio en
sus palabras que cualquiera de nuestros supuestos
dirigentes en todas sus declaraciones.

El incendio de noviembre de 2005 no deja de
proyectar su sombra sobre todas las conciencias.
Estas primeras fogatas son el bautismo de una dé-
cada repleta de promesas. Al cuento medidtico del
suburbio-contra-la-Republica no le falta eficacia,
pero falta a la verdad. Hasta en el centro de las
ciudades prendieron hogueras, que fueron meté-
dicamente acalladas. Calles enteras de Barcelona
ardieron en solidaridad, sin que nadie supiese
nada excepto sus habitantes. Y no es ni siquiera
verdad que desde entonces el pafs haya dejado de
llamear. Se encuentran entre los inculpados toda
clase de perfiles lo cual sélo unifica el odio hacia
la sociedad existente, y no la pertenencia de clase,
raza o barrio. Lo inédito no reside en una «revuel-
ta de los suburbios» que ya no era nueva en 1980,
sino en la ruptura con sus formas establecidas.
Los asaltantes ya no escuchan a nadie, ni a los her-
manos mayores ni a la asociacién local que debe-
rfa gestionar la vuelta a la normalidad. Ningtn
sos Racismo podrd hundir sus raices cancerosas

1. Chibani: anciano en drabe y, por extensién, anciano
4rabe en francés.
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en este acontecimiento, al que sdlo la fatiga, la fal-
sificacién y la omerta medidticas han podido fin-
gir poner término. Toda esta serie de golpes noc-
turnos, de ataques andénimos, de destrucciones
sin frases han tenido el mérito de dilatar al méxi-
mo la fisura entre /z politica y /o politico. Nadie
puede honestamente negar la carga de evidencia
de este asalto que no formulaba ninguna reivindi-
cacién, ningtin mensaje mds que el de la amena-
za; que no tenfa nada que ver con / politica. Hay
que estar ciego para no darse cuenta de todo lo
que hay de puramente politico en esta negacién
resuelta de /z politica; o no saber nada de los mo-
vimientos auténomos de la juventud desde hace
treinta afios. Se han quemado como nifios perdi-
dos los primeros bibelots de una sociedad que no
merece mds consideracién que los monumentos
de Paris al final de la Semana Sangrienta, y que lo
sabe.

No habrd solucién social a la situacién presen-
te. En primer lugar, porque el vago agregado de
entornos, instituciones y burbujas individuales
que se denominan por antifrasis «sociedad» no
tiene consistencia; en segundo, porque ya no hay
lenguaje para la experiencia comudn. Y no se com-
parten riquezas si no se comparte un lenguaje.
Fue necesario medio siglo de lucha en torno a la
Ilustracién para fundar la posibilidad de la Revo-
lucién Francesa, y un siglo de lucha en torno al

.
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trabajo para dar a luz al temible «Estado del bien-
estar». Las luchas crean el lenguaje en el que se
enuncia el nuevo orden. No hay nada semejante
hoy en dia. Europa es un continente deslustrado
que va a hacer las compras al Lidl a escondidas y
que viaja en low cost para seguir viajando. Ningu-
no de los «problemas» que se formulan en el len-
guaje social admite resolucién en él. La cuestién
de las «jubilaciones», la de la «precariedad», los
«jévenes» y su «violencia» s6lo pueden quedar en
suspenso, mientras se gestionan policialmente los
pasos a la accién cada vez mds penetrantes que es-
tas cuestiones encubren. No se podrd disimular el
hecho de que se limpia a bajo precio el culo de
unos viejos abandonados por los suyos y que no
tienen nada que decir. Aquellos que han encon-
trado en las vias criminales menos humillacién y
mds beneficio que en la limpieza de suelos no en-
tregardn sus armas, y la prisién no les inculcard el
amor por la sociedad. El furor por disfrutar de las
hordas de jubilados no soportard de rodillas los
recortes sombrios en sus rentas mensuales, y sélo
puede excitarse ain mds ante el rechazo al trabajo
de una amplia fraccién de la juventud. Por dlti-
mo, ningn ingreso garantizado acordado al dfa
siguiente de un cuasi levantamiento sentard las
bases de un New Deal, de un nuevo pacto, de una
nueva paz. El sentimiento social ya se ha evapora-
do demasiado.
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A modo de solucién, la presién para qgue no
pase nada, y con ella el control policial del territo-
rio, no van a dejar de acentuarse. El avién militar
dirigido por control remoto que, segtin el propio
testimonio de la policfa, sobrevold el pasado 14 de
julio el distrito de Seine-Saint-Denis dibuja el fu-
turo en colores mds francos que todas las brumas
humanistas. Que se haya tomado la precaucién
de precisar que no estaba armado enuncia con
bastante claridad qué camino hemos tomado. El
territorio serd dividido en zonas cada vez mds es-
tancas. Las autopistas situadas al borde de un «ba-
rrio marginal» forman un muro invisible que las
separa de las zonas residenciales. Piensen lo que
piensen las buenas almas republicanas, la gestién
de barrios «por comunidad» es notoriamente la
mds operante. Las porciones puramente metropo-
litanas del territorio, los principales centros urba-
nos, llevardn su vida lujosa en una deconstruccién
cada vez mds retorcida, mds sofisticada, mds estri-
dente. Iluminardn todo el planeta con sus luces de
burdel mientras las patrullas de la Bac,” las com-
paiifas de seguridad privada, en resumen, las mili-
cias, se multiplicardn hasta el infinito, mientras se
benefician de una cobertura judicial cada vez més
desvergonzada.

2. BAC (Brigades anti criminalité): brigadas anticrimina-
les de la policia francesa.

.
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El callején sin salida del presente, perceptible
en todas partes, se niega en todos lados. Nunca
tantos psicélogos, socidlogos y literatos se habrdn
empleado en ello, cada uno en su jerga especial,
donde resulta notoria la ausencia una conclusién.
Basta con escuchar los cantos de la época, las fio-
fierfas de la «nueva cancién francesa» en la que la
pequefia burguesia diseca sus estados de dnimo y
las declaraciones de guerra de la mafia K’r Fry,’
para saber que la coexistencia cesard muy pronto,
que una decisién se aproxima.

Este libro estd firmado con un nombre de co-
lectivo imaginario. Sus redactores no son los au-
tores. Se han contentado con poner un poco de
orden en los lugares comunes de la época, en lo
que se murmura en las mesas de los bares, detrds
de la puerta cerrada de los dormitorios. No han
hecho mds que fijar las verdades necesarias, aqué-
llas cuyo rechazo universal llena los hospitales psi-
quidtricos y las miradas de pena. Se han converti-
do en los escribas de la situacién. Es el privilegio
de las circunstancias radicales que la precisién lle-
va con toda l6gica a la revolucién. Basta con decir
lo que se tiene ante los ojos y no eludir la conclu-
sién.

3. K1 Fry: grupo de rap francés.
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«I AM WHAT I AM»

«I AM WHAT I AM.» Es la tltima ofrenda del marke-
ting al mundo, la dltima etapa de la evolucién pu-
blicitaria, al frente, tan al frente de todas las exhor-
taciones a ser diferente, a ser uno mismo y a beber
Pepsi. Décadas de conceptos para llegar aqui, a la
pura tautologfa: Yo = vo. El corre en la cinta de-
lante del espejo de su gimnasio. Ella llega de traba-
jar al volante de su Smart. ;Se encontrardn?

«SOY LO QUE SOY.» Mi cuerpo me pertenece.
YO soy YO, td eres td, y la cosa va mal. Personaliza-
cién de masa. Individualizacién de todas las con-
diciones: de vida, de trabajo, de desdicha. Esqui-
zofrenia difusa. Depresién servil. Atomizacién en
finas particulas paranoicas. Histerizacién del con-
tacto. Cuanto mds quiero ser YO, mayor es mi sen-
sacién de vacio. Cuanto mds me expreso, mds me
agoto. Cuanto mds me persigo, mds cansado es-
toy. YO tengo, tu tienes, NOSOLros tenemos nuestro
YO como una taquilla fastidiosa. Nos hemos con-
vertido en representantes de nosotros mismos
—somos, en este extrafio comercio, los garantes de

.
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una personalidad que tiene todo el aspecto, al fi-
nal, de una amputacién—. Nos asumimos hasta la
ruina con una torpeza mds o menos disimulada.

Mientras tanto, Yo controlo. La busqueda de
m{ mismo, mi blog, mi piso, las dltimas tonterfas
de moda, las historias de pareja, de ligues...
jcudntas prétesis se necesitan para ostentar un yo!
Si «la sociedad» no se hubiera convertido en esta
abstraccién definitiva, designarfa el conjunto de
muletas existenciales que se me tienden para po-
der arrastrarme adn; el conjunto de dependencias
que he contraido en pago por mi identidad. £/
minusvdlido es el modelo de la ciudadania que vie-
ne. De forma premonitoria, las asociaciones que
lo explotan reivindican actualmente el «subsidio
universal» para él.

La conminacién, omnipresente, de ser «al-
guien» sustenta el estado patoldgico que hace ne-
cesaria a esta sociedad. La conminacién a ser fuerte
produce la debilidad a través de la cual se mantie-
ne, hasta el punto de que todo parece adquirir un
aspecto terapéutico, incluso trabajar, incluso amar.
Todos los «;qué tal?» que se intercambian en un
dia hacen pensar en otras tantas tomas de tempe-
ratura que una sociedad de pacientes se adminis-
tran unos a otros. La sociabilidad estd hecha aho-
ra de mil pequefios nichos, de mil pequefios
refugios en los que uno estd al calor. Donde siem-
pre se estd mejor que en el intenso frio del exte-

.
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rior. Donde todo es falso, pues sélo es un pretexto
para calentarse. Donde nada puede suceder por-
que uno estd sordamente ocupado tiritando junto
a los demds. Pronto esta sociedad no aguantard
mds que por la tensién de todos los dtomos socia-
les hacia una ilusoria curacién. Es una central que
extrae su energfa de una gigantesca reserva de l4-
grimas siempre a punto de desbordarse.

«I AM WHAT I AM.» Nunca la dominacién ha-
bia encontrado una consigna menos sospechosa.
El mantenimiento del Yo en un estado de semi-
rruina permanente, en una seminsuficiencia cré-
nica, es el secreto mejor guardado del orden de
cosas actual. El Yo débil, deprimido, autocritico,
virtual, es por esencia ese sujeto infinitamente
adaptable que requiere una produccién fundada
en la innovacidn, la obsolescencia acelerada de las
tecnologfas, la