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Fascistas de vanguardia

El debate sobre la ideologia totalitaria de escritores revolucionarios
se reabre con dos libros sobre Céline y Drieu La Rochelle

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS
Madrid

Que la vanguardia artistica va de
la mano del progreso politico es
un mito que no hace tanto que
salté por los aires. Aunque los
historiadores siguen recogiendo
los pedazos, durante afios se bus-
c6 explicacion a las excepciones
que no confirmaban la socorrida
regla. En el terreno de la literatu-
ra, y certificadas las conexiones
entre fascismo y futurismo —su
manifiesto cumple un siglo—, el
emblema de la conexién puntual
entre ideologia reaccionaria y re-
volucion artistica se llama Louis-
Ferdinand Céline (1894-1961). A
su lado, Drieu La Rochelle (1893-
1945). Sobre ambos aparecen es-
ta semana dos titulos clave: Céli-
ne secreto (Veintisiete Letras) y
Pierre Drieu La Rochelle. El acia-
go seductor (Melusina).

Céline secreto es fruto de las
notas, traducidas por José Maria
Solé, de las conversaciones de Vé-
ronique Robert con Lucette Des-
touches, la altima esposa del au-
tor de Viaje al fin de la noche. Que
una de las novelas mas revolucio-
narias del siglo XX saliera de la
mente de un francés antisemita
visceral sigue generando rios de
tinta. Precisamente, Destouches
trata de matizar esa visceralidad
con buenas intenciones: “Cuan-
do supo lo que realmente habia
pasado en los campos de concen-
tracién, se queddé horrorizado,
pero nunca fue capaz de decir
‘Lo lamento’. (...) Siempre asegu-
ré que habia escrito sus panfle-
tos de 1938 y 1939 con finalidad

Que el progreso
artistico y el politico
van de la mano es
un mito desactivado

pacifista. En su opinion, los ju-
dios incitaban a la guerra y él
queria evitarla”. Por si acaso, ella
prohibié la reedicién de piezas
como Bagatellas para una ma-
sacre y La escuela de caddveres.

En el fondo, Céline secreto va-
le menos como argumento defen-
sivo que como testimonio de la
ocupacién alemana —“por un po-
co de pan se podia comprar a
cualquiera”—, como retrato inti-
mo de un hombre contradictorio
y memoria de una mujer hecha a
si misma. “De lo que siempre me
he arrepentido”, dice, “es de no
haber estudiado. Nunca nadie
me llevé a un museo”. Le gusta-
ban Fra Angélico y la poesia del
amor cortés: “A Louis se lo ocul-
taba. Temia parecerle cursi”.

Si Céline se libré del paredén
porque llegd vivo a la amnistia
de 1951, Pierre Drieu La Rochelle
lo hizo porque se quité la vida en
1945. Su suerte estaba echada
desde que dejaran Paris los ale-
manes, entre los que él funciona-
ba como un elegido. Decadente,
dandi, vanguardista y héroe de la

Louis-Ferdinand Céline visto por Fernando Vicente.

guerra del 14, era a la vez
intimo de André Mal-
raux, su albacea literario,
y de Otto Abetz, el emba-
jador aleman. Como dice
el historiador Enrique Lo6-
pez Viejo, autor de Pierre
Drieu La Rochelle. El acia-
go seductor, fue “un hom-
bre complejo que pareci6
equivocarse en todo”.

Entre sus equivocacio-
nes se cuentan sus peti-
ciones de ejecucion suma-
risima para los miem-
bros de la Resistencia, su
participacién en congre-
sos nazis y sus articulos
en Je suis partout, el pe-
riédico que delataba a los
“subversivos”. Al mismo
tiempo, Drieu dirigia la
Nouvelle Revue Frangaise
y usaba sus influencias
para salvar a sus amigos
judios.

Lépez Viejo explica
que Drieu experimentd
su caida del caballo en
1934. Europeista en los
afos veinte y compainero
de viaje de los comunis-
tas, ese afio visita Nirem-
berg y queda “encandila-
do por la parafernalia na-
zi. Cambi6 a Stalin por
Hitler”. Para su bi6grafo,
sigue siendo un caso por
resolver: “No alcanza la
altura de Céline, pero no
se le puede despachar
con un ‘era un facha”.

Y recuerda la contra-
diccién sefialada por
Jean-Francois Revel: “Si
el fascismo y el comunis-
mo s6lo hubiesen seduci-
do a los imbéciles, habria
resultado mas facil librar-
se de ellos”.

Generales,
curas

y senoritos
espafoles
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“Mi suefio era Espafia”, dice Lu-
cette Destouches al recordar su
llegada, en 1945, al exilio de Di-
namarca, “el pais mas triste del
mundo, habitado por cerdos hi-
pécritas”. Los Céline nunca hi-
cieron realidad su suefio. Drieu
La Rochelle, si. Hablaba espanol
y viajo varias veces al pais. Unas
con Victoria Ocampo, que le pre-
sent6 a Ortega y Gasset, y otras
por su cuenta para conocer a Ra-
miro Ledesma y al resto de proé-
ceres de Falange. Durante la
Guerra Civil, ademas, visitara a
Queipo de Llano en Sevilla.

Si decidi6é no pedir refugio a
Franco cuando le perseguia De
Gaulle fue porque, dice Lopez
Viejo, “los militares y los curas
habian absorbido a falangistas y
nacionalsindicalistas”. Esa es,
asiente José Carlos Mainer, la
gran diferencia entre el fascis-
mo espafiol y el europeo. “El an-
tisemitismo es un invento fran-
cés del siglo XIX. Muchas de las
ideas del fascismo internacional
vienen de Francia, donde era
una corriente laica. En Espana,
bien al contrario, fue pronto pa-
rasitado por el autoritarismo ca-
télico tradicional y abdicé de su
sustancia revolucionaria”, dice
Mainer, autor de estudios pione-
ros sobre la literatura fascista.

Escritores mediocres

Cuando se le pregunta si Céline
y Drieu tienen equivalentes es-
panoles responde sin dudar que
no: “4Giménez Caballero, Agus-
tin de Foxa? Son escritores me-
nores. Ademads, ganaron la gue-
rra y se beneficiaron de ello. Ni
estan al nivel de Céline ni tienen
la aureola de los derrotados.
Eran seforitos fascistas. No di-
gamos autores como Eugenio
Montes o Tomas Borrras”.

Ganaron la guerra y perdie-
ron la historia de la literatura.
Laférmula es de Andrés Trapie-
llo, autor de Las armas y las le-
tras (Peninsula), un ensayo que
deshizo tépicos sobre el papel
de los escritores en la Guerra
Civil. “La férmula de Trapiello
es brillante”, dice Mainer, “pero
no un lamento. Prevaleci6 la tra-
dicién moderna y laica. Aun en
condiciones normales habrian
quedado para especialistas”.

Al hablar de la desactivada
hermandad entre vanguardistas
y progresistas, el catedratico de
la Universidad de Zaragoza re-
cuerda que se trata de una discu-
si6n todavia abierta. Aunque ci-
ta a Jean Clair, ex director del
Museo Picasso de Paris y autor
de La responsabilidad del artista
(Antonio Machado Libros), el
propio Mainer impulsé el debate
espafiol en La corona hecha tri-
zas (Critica): “En la vanguardia
hay un claro ingrediente autori-
tario. La crisis de los afios trein-
ta es tan radical que arrastra a
todo el mundo y tiene como sali-
das el fascismo y el comunismo.
Y la paradoja es que entre am-
bos hay muchas similitudes”.





