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A veces una editorial que lleva tiempo trabajando
casi en silencio y aparentemente con poco reconoci-
miento obtiene de pronto una subita visibilidad. Es
el caso de Melusina, que en pocos meses ha publica-
do tres obras que están siendo bastante comentadas:
Sexografías de la periodista peruana Gabriela Wie-
ner, acogida por unos como una vuelta de tuerca al
género de la crónica hispanoamericana y por otros
como la última reencarnación del periodismo gon-
zo; La plaza del azufaifo, de la escritora barcelonesa
Isabel Nuñez, apadrinada por Enrique Vila-Matas y
que con su revisión del urbanismo a través de un
motivo arbóreo ha tenido en vilo a varios ediles; y
Edición 2.0, del sociólogo madrileño Joaquín Rodrí-
guez, que aunque esté mal que yo lo diga porque la
he prologado, se ha convertido en obra de referen-
cia para quien quiera estar al tanto de la/s revolu-
cion/es de la cultura del libro en el tiempo presente.
Melusina es una editorial fundada el 2002 por José
Pons Bertran, quien tras lanzar a eminentes contem-
poráneos como el geógrafo Yi-Fu Tuan (Cosmos y
hogar) o el analista de la era del turismo Dean Mac
Cannell (Lugares de encuentro vacios...), está apostan-
do por autores locales. Para el próximo semestre, el
volumen colectivo Odio Barcelona con textos de
emergentes como Cantavella, Llucia Ramis, Fernan-
dez Porta, Fernández Mallo o Matias Nespolo; los
diarios del disidente checo Jan Zambrana o la obra
póstuma del dominico García Estebanez Contra Eva

La
tid

os

ras antes del concierto, el chelista
se entera de que miles de compa-
triotas (entre ellos su hermano)
han sido masacrados en Annual y,
en lugar del programa esperado,
ejecuta un golpe de arco, una sola
pulsación en re, por cada soldado
caído en el Rif.

Ciertamente Casals no dio nun-
ca un plante como el que aquí se
describe con tanta potencia catárti-
ca, pero protagonizó otros (en
1933 se negó a tocar para Hitler,
tras la guerra se abstuvo de apare-
cer en público en protesta por la
dictadura franquista) y, en definiti-
va, la escena imaginada consigue
visualizar un nudo de preguntas
que Casals asumió como pocos: ¿el
músico ha de ocuparse sólo de mú-
sica? ¿Cuando vienen los desas-
tres, ha de obrar como el heroico
cuarteto del Titanic, seguir tocan-
do mientras la nave se hunde? ¿O

más bien, ante desastres como An-
nual o Gernika, debe optar por el
silencio, porque la música deviene
una frivolidad?

Romano-Lax acierta a subrayar
muy bien estas dualidades, y en la
carrera de su personaje Feliu De-
largo resalta a la postre su aspira-
ción a ser (más allá de un virtuoso
excepcional) un machadiano hom-
bre de bien, consciente de que la
música puede también desatar
fuerzas oscuras y de que la cerca-
nía con la gente llana inmuniza
contra muchas megalomanías.
“¡Qué imposible era mantenerse
puro, fuera de los delicados compa-
ses de Bach!”, dice en un momento
dado Delargo. Seguramente Casals
suspiró así más de una vez, porque
su vida, en pleno auge de los totali-
tarismos, se desarrolló como un
constante pulso por conservar el
sentido de la propia integridad. |

C.B.
Su novela no es biográfica, pero
sí parte de personajes reales.
Nos interesamos por las razo-
nes y el trasfondo del libro.

¿Por qué ha escrito una novela ins-
pirada en la vida de Pau Casals?
En vísperas del 11 de setiembre,
estaba buscando una figura he-
roica. Siempre me impresionó
la cruzada de Casals contra el
fascismo y su lucha por reconci-
liar política y arte. Pero cuanto
más sabía de él, más compren-
día que me encaraba con una fi-
gura compleja, condicionada
por muchos aspectos. Casals
fue la chispa, pero mi novela to-
mó pronto otros derroteros, y
debo decir que el libro no es en
absoluto una biografía novela-
da, sino una ficción donde per-
sonajes y situaciones están fan-
taseados.

Usted toca el violonchelo como
hobby. ¿En qué medida su afición
determinó la forma de la ficción?
Amo el chelo desde los seis
años, y he pasado mucho tiem-
po de mi vida adulta preguntán-
dome por qué este instrumento
tiene tal poder de seducción. Es-
cribir la novela me ha permiti-
do tocar y escuchar más chelo,
así como entrevistar a muchos
músicos, todo lo cual ha sido un
placer.

Su obra examina cincuenta años
de vida española. ¿De dónde le
viene el interés por España?

Visité Barcelona con sólo quin-
ce años. Me vine sola y con po-
co dinero, y pasé muchas no-
ches en las Ramblas y en varias
plazas, mirando a la gente, em-
papándome de la atmósfera, y
haciendo durar el aperitivo en
las terrazas el mayor tiempo po-
sible. Después, en la universi-
dad, estudié la época imperial
de Carlos V y Felipe II. En el
2002 viajé a Puerto Rico y visité
la casa de Casals, y en el 2003
volví a España (ahora con mi fa-
milia) y la recorrí en tren.

En todo caso, la novela intenta
desmontar algunos tópicos.
Exacto. Muchos americanos
creen que los españoles, por na-
turaleza, están llenos de pasión
y fuego; sólo ven el estereotipo
de Carmen, para entendernos.
Cuando piensan en música es-
pañola, piensan en el flamenco.
Yo en cambio he querido escri-
bir acerca de un violonchelista
catalán que es sobrio, estoico e
intelectual; y he colocado como
su contrafigura a un pianista y
compositor (Al-Ferraz, inspira-
do en Albéniz) que se siente
paneuropeo e intenta hacer un
nuevo tiempo de música espa-
ñola.

Recomiende música de chelo que
sirva de fondo para su obra.
Kol Nidre de Max Bruch. Y los
conciertos de chelo y orquesta
de Dvorak y Elgar. Y Bach, Cas-
sadó, Rachmaninov… No acaba-
ríamos nunca.

Siguiendo con la/s revolucion/es del libro, algunas
reflexiones recientes asequibles por Internet. En
The New York Review of Books del 12 de junio, el
historiador Robert Darnton se preguntaba por The
library in the New Age. ¿Qué ocurrirá de las bibliote-
cas de investigación ante la eclosión de Google? Res-
puesta: aplaudamos su aportación pero seamos cau-
tos y no creamos que Google podrá preservar “to-
dos” nuestros libros en el futuro. Como ha ocurrido
con los microfilms, no hay garantía de que sus co-
pias duren. En Turning the page on the disposable
book (Sunday Washington Post del 29 de junio), Jo-
nathan Karp, editor de Twelve (grupo Hachette)
carga contra el actual exceso de libro rápido y libro
basura y recomienda a sus colegas dejarlos para
Internet y concentrarse en textos con vocación más
imperecedera. Un ex editor y ahora crítico, Robert
McCrum, publicaba en The Observer del 12 de mayo
A thriller in ten chapters que aborda, en palabras de
Jorge Herralde, a quien debo la referencia, “el carác-
ter explosivo de la actual mezcla de comercio global
y tecnología”: Harry Potter, Zadie Smith, el progra-
ma de TV Richard &Judy, Hay festival, etc. Por últi-
mo, a un nivel mucho más técnico y centrado en el
copyright, hay que citar el “Informe sobre el libro
digital” para el gobierno francés de la comisión que
dirige Bruno Patino (Rapport sur le livre numérique).
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