Entrevista a Andromeda Romano-Lax

“Pau Casals fue una
figura compleja”

C.B.

Su novela no es biografica, pero
si parte de personajes reales.
Nos interesamos por las razo-
nes y el trasfondo del libro.

éPor qué ha escrito una novela ins-
pirada en la vida de Pau Casals?
En visperas del 11 de setiembre,
estaba buscando una figura he-
roica. Siempre me impresiond
la cruzada de Casals contra el
fascismoy su lucha por reconci-
liar politica y arte. Pero cuanto
mas sabia de él, mas compren-
dia que me encaraba con una fi-
gura compleja, condicionada
por muchos aspectos. Casals
fue la chispa, pero mi novela to-
moé pronto otros derroteros, y
debo decir que el libro no es en
absoluto una biografia novela-
da, sino una ficciéon donde per-
sonajes y situaciones estan fan-
taseados.

Usted toca el violonchelo como
hobby. ¢En qué medida su aficion
determiné la forma de la ficcion?
Amo el chelo desde los seis
afos, y he pasado mucho tiem-
po de mi vida adulta preguntan-
dome por qué este instrumento
tiene tal poder de seduccion. Es-
cribir la novela me ha permiti-
do tocar y escuchar mas chelo,
asi como entrevistar a muchos
musicos, todo lo cual ha sido un
placer.

Su obra examina cincuenta aiios
de vida espafiola. {De dénde le
viene el interés por Espaiia?

ras antes del concierto, el chelista
se entera de que miles de compa-
triotas (entre ellos su hermano)
han sido masacrados en Annual y,
en lugar del programa esperado,
ejecuta un golpe de arco, una sola
pulsacién en re, por cada soldado
caido en el Rif.

Ciertamente Casals no dio nun-
ca un plante como el que aqui se
describe con tanta potencia catarti-
ca, pero protagonizé otros (en
1933 se negd a tocar para Hitler,
tras la guerra se abstuvo de apare-
cer en publico en protesta por la
dictadura franquista) y, en definiti-
va, la escena imaginada consigue
visualizar un nudo de preguntas
que Casals asumi6 como pocos: sel
musico ha de ocuparse sélo de mu-
sica? ;Cuando vienen los desas-
tres, ha de obrar como el heroico
cuarteto del Titanic, seguir tocan-
do mientras la nave se hunde? ;O

Visité Barcelona con sélo quin-
ce afios. Me vine sola y con po-
co dinero, y pasé muchas no-
ches en las Ramblas y en varias
plazas, mirando a la gente, em-
papandome de la atmosfera, y
haciendo durar el aperitivo en
las terrazas el mayor tiempo po-
sible. Después, en la universi-
dad, estudié la época imperial
de Carlos V y Felipe II. En el
2002 viajé a Puerto Rico y visité
la casa de Casals, y en el 2003
volvi a Espafia (ahora con mi fa-
milia) y la recorri en tren.

En todo caso, la novela intenta
desmontar algunos tépicos.
Exacto. Muchos americanos
creen que los espafioles, por na-
turaleza, estan llenos de pasion
y fuego; sdlo ven el estereotipo
de Carmen, para entendernos.
Cuando piensan en musica es-
paiiola, piensan en el flamenco.
Yo en cambio he querido escri-
bir acerca de un violonchelista
cataldn que es sobrio, estoico e
intelectual; y he colocado como
su contrafigura a un pianista y
compositor (Al-Ferraz, inspira-
do en Albéniz) que se siente
paneuropeo e intenta hacer un
nuevo tiempo de musica espa-
fiola.

Recomiende miisica de chelo que
sirva de fondo para su obra.

Kol Nidre de Max Bruch. Y los
conciertos de chelo y orquesta
de Dvorak y Elgar. Y Bach, Cas-
sado, Rachmaninov... No acaba-
riamos nunca.

mas bien, ante desastres como An-
nual o Gernika, debe optar por el
silencio, porque la musica deviene
una frivolidad?

Romano-Lax acierta a subrayar
muy bien estas dualidades, y en la
carrera de su personaje Feliu De-
largo resalta a la postre su aspira-
cion a ser (mas alla de un virtuoso
excepcional) un machadiano hom-
bre de bien, consciente de que la
musica puede también desatar
fuerzas oscuras y de que la cerca-
nia con la gente llana inmuniza
contra muchas megalomanias.
“Qué imposible era mantenerse
puro, fuera de los delicados compa-
ses de Bach!”, dice en un momento
dado Delargo. Seguramente Casals
suspiro asi mas de una vez, porque
su vida, en pleno auge de los totali-
tarismos, se desarrolld como un
constante pulso por conservar el
sentido de la propia integridad. |

El musico Pau
Casals, en cuya
personalidad y
trayectoria se basa
el protagonista

de la novela
‘Notas para un
violonchelo’
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Melusina por partida triple

SERGIO VILA-SANJUAN

A veces una editorial que lleva tiempo trabajando
casi en silencio y aparentemente con poco reconoci-
miento obtiene de pronto una subita visibilidad. Es
el caso de Melusina, que en pocos meses ha publica-
do tres obras que estan siendo bastante comentadas:
Sexografias de la periodista peruana Gabriela Wie-
ner, acogida por unos como una vuelta de tuerca al
género de la cronica hispanoamericana y por otros
como la ultima reencarnacion del periodismo gon-
z0; La plaza del azufaifo, de la escritora barcelonesa
Isabel Nufez, apadrinada por Enrique Vila-Matas y
que con su revision del urbanismo a través de un
motivo arboreo ha tenido en vilo a varios ediles; y
Edicién 2.0, del soci6logo madrilefio Joaquin Rodri-
guez, que aunque esté mal que yo lo diga porque la
he prologado, se ha convertido en obra de referen-
cia para quien quiera estar al tanto de la/s revolu-
cion/es de la cultura del libro en el tiempo presente.
Melusina es una editorial fundada el 2002 por José
Pons Bertran, quien tras lanzar a eminentes contem-
poraneos como el gedgrafo Yi-Fu Tuan (Cosmos y
hogar) o el analista de la era del turismo Dean Mac
Cannell (Lugares de encuentro vacios...), esta apostan-
do por autores locales. Para el proximo semestre, el
volumen colectivo Odio Barcelona con textos de
emergentes como Cantavella, Llucia Ramis, Fernan-
dez Porta, Fernandez Mallo o Matias Nespolo; los
diarios del disidente checo Jan Zambrana o la obra
postuma del dominico Garcia Estebanez Contra Eva

El editor barcelonés José Pons Bertran

Reflexiones que conviene leer

Siguiendo con la/s revolucion/es del libro, algunas
reflexiones recientes asequibles por Internet. En
The New York Review of Books del 12 de junio, el
historiador Robert Darnton se preguntaba por The
library in the New Age. ;Qué ocurrira de las bibliote-
cas de investigacion ante la eclosion de Google? Res-
puesta: aplaudamos su aportacion pero seamos cau-
tos y no creamos que Google podrd preservar “to-
dos” nuestros libros en el futuro. Como ha ocurrido
con los microfilms, no hay garantia de que sus co-
pias duren. En Turning the page on the disposable
book (Sunday Washington Post del 29 de junio), Jo-
nathan Karp, editor de Twelve (grupo Hachette)
carga contra el actual exceso de libro rapido y libro
basura y recomienda a sus colegas dejarlos para
Internet y concentrarse en textos con vocacion mas
imperecedera. Un ex editor y ahora critico, Robert
McCrum, publicaba en The Observer del 12 de mayo
A thriller in ten chapters que aborda, en palabras de
Jorge Herralde, a quien debo la referencia, “el carac-
ter explosivo de la actual mezcla de comercio global
y tecnologia”: Harry Potter, Zadie Smith, el progra-
ma de TV Richard &Judy, Hay festival, etc. Por ulti-
mo, a un nivel mucho mas técnico y centrado en el
copyright, hay que citar el “Informe sobre el libro
digital” para el gobierno francés de la comisiéon que
dirige Bruno Patino (Rapport sur le livre numérique).
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