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Del latin cepulla, segun el “ilustrisimo” diccionario de los sefiores
de la RAE, la cebolla es una planta hortense, de la familia de las
Liliaceas, con tallo de seis a ocho decimetros de altura, hueco,
fusiforme e hinchado hacia la base, hojas fistulosas y cilindricas,
flores de color blanco verdoso en umbela redonda, y raiz fibrosa
que nace de un bulbo esferoidal, blanco o rojizo, formado de capas
tiernas y jugosas, de olor fuerte y sabor mas o menos picante. Sin
embargo, para Antonio Moresco, autor de culto lombardo y enfant
terrible de las letras italianas, esta planta que da sabor a muchas
de nuestras recetas es todo eso y mucho més. Simbolo de la fertilidad y de la vida,
la cebolla para Moresco es la antitesis de la existencia ligubre de su protagonista
sin nombre, un traje de vigorosas capas que se deshoja a través de la cadencia de
la autodestruccion de un yo que vive en el desencanto de una ciudad también sin
nombre.

Dietario de la frialdad, la agonia y el hastio, diario pornografico al detalle, La
cebolla es la primera novela de Moresco traducida al espafol. Escritor heterodoxo,
antes de dedicarse a la literatura milité en las filas de la extrema izquierda y
particip6 activamente en la vida politica de los afios setenta. Sus publicaciones son
tardias. El primer libro de cuentos, Clandestinita, aparece a sus 46 afios.

La cebolla acontece en cuatro paredes asfixiantes, las de una habitacion que exhala
hedores de flujo sexual, un pequefio espacio putrido y cerrado en el que una pareja
se asfixia, permanentemente desnuda, practicando sexo a todas horas y
convirtiendo esa practica en una enfermiza monotonia. El protagonista es un
individuo paranoico, ufano, que se pierde en las calles de una ciudad hostil y
apocaliptica en la que reconoce rostros sin llegar a entablar conversaciones. La
novela comienza con su retorno a la ciudad, en la que parece haber habitado
tiempo atras, de la que huyd en el pasado por alguna circunstancia que no
acertamos a conocer. Personaje a la deriva, el yo literario de Moresco se refugia en
una relacidon sexual turbia, doliente, malsana. La pareja se encierra en la
habitacién-nicho para escapar del derrotismo de la vida de una ciudad sin futuro,
en plena decadencia existencial. La chica, servil y plimbea, ira perdiendo interés en
una relacion sexual que la devora, literalmente, por dentro. Por otro lado, el chico,
enfermo en su paranoia persecutoria y su adiccién sexual, maltrata
sistematicamente su miembro viril para desencadenar en el tedio mas absoluto,
sinénimo del vacio existencial que le invade.

El contraste entre la vacuidad, la insoportable levedad del ser, de los yoes
protagonistas de la novela con el detallismo de las descripciones —
pornograficamente detallistas- que en ella se desgranan, es una de las sefias de
identidad de la escritura de Moresco. Un estilo expresionista, lleno de sombras y
una estética del esperpento, de lo feo y lo macabro. El autor disecciona en cada
escena los efluvios mas bajos de la condicibn humana, rasca en sus carnes y
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despoja las capas —como una cebolla- de lo humano hasta llegar al mas puro
desencanto por vivir.

La lectura de la La cebolla te sumerge inexorablemente en una atmésfera malsana,
obsesiva. Sin duda, el autor consigue hacer participe al lector de los tormentos de
su personaje. Lo acomparia en toda la narracién en su viaje hacia la locura. Como
sefala el traductor al espafiol de la novela Piero Dal Bon en su interesante pero tal
vez excesiva y barroca Tentativa final, el personaje masculino de La cebolla
sucumbe irremediablemente a la viscosa corporalidad. Como el concepto asociado a
David Cronembreg de la Nueva Carne, el protagonista de la novela de Moresco
convierte la sexualidad corporea, visceral y viscosa en una metafora desencantada
e irénica de la soledad y el desencuentro.

Lastima que el recorrido de la narracién se nos antoje excesivamente repetitivo y
autocomplaciente en su sagacidad. Un lenguaje directo, implacable y voraz que, sin
duda, no dejara impasible al lector. Mas auln, su recargado sentido de lo retorcido
anima al lector a zambullirse en la obsesion del protagonista, a la vez que lo aleja
inexorablemente de aquello que esta leyendo.

Uno alcanza a oler los hedores que destilan las frases punzantes de Moresco. Unos
olores que emanan de lo mas profundo de las entrafas, letras escritas con visceras,
las mismas que dan sentido a la muerte de uno de los dos protagonistas mas
positivos de la novela, dos tortugas llamadas de forma brillantemente irénica
Romeo y Julieta.
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