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histdrico y politico dispuesto a
hacerse cargo de los proyectos
frustrados del pasado (y a diferen-
cia de Marx, no necesariamente
concebido en tanto que proleta-
riado, sino como lumpen) y, por
otro, una reconstruccion del mar-
xismo o materialismo histérico
benjaminiano en la medida en
gue en sus mManos se asocia asi-
mismo con una buena dosis de
mesianismao.

Si, como mantiene Mate, las
tesis “resultan provocadoras por-
que argumentan con un descaro
que no se lleva” (p. 12), lo mismo
hay que decir del que hoy se em-
barca en demostrar, con Benja-
min, su vigencia. Pues esta claro
que si el marxismo poco ortodoxo
(de Benjamin, Brecht, Sartre y
tantos otros) es hoy uno de esos
dinosaurios del que si muchos se
acuerdan es para pasar pagina ra-
pidamente, el mesianismo les sue-
na a otros como una locura que
s0lo puede llevar a la catastrofe.
Por eso es importante este libro,
porque esta escrito con descaro,
combatiendo las interpretaciones
culinarias de la herencia benjami-
niana, intuyendo tal vez que
siempre habra alguien que se
sienta arrastrado a buscar entre
los dinosaurios algo més que con-
suelo. (;Recuerdan el final del do-
cumental El dltimo Bolchevique
de Chris Marker sobre el cineasta
Alexander Medvedkin?) Las pre-
guntas que este libro repite mil
veces son: ;Como se traducen las
palabras de Benjamin hoy en
nuestra medianoche de la historia?
¢QuE tienen de actualidad las re-
flexiones que acumuld durante
més de veinte afios, las que final-
mente aparecieron redactadas en
estas tesis?

El mesianismo de Benjamin se
constituye como el elemento de
verdad de toda aspiracion politica
a una sociedad sin clases. A él le
dedica Reyes Mate las paginas

més densas de su libro. No consis-
te en un ideal al que debe aspirar
comodamente la politica en la
asuncion de que nunca podra ser
alcanzado (como hace, por ejem-
plo, la socialdemocracia) —y que
termina conduciendo a un cru-
zarse de brazos a la espera de que
lleguen tiempos mejores, vacian-
do con ello la esencia del tiempo
vivido al presuponer irremedia-
blemente que la salvacion es ina-
sible en la historia—, sino mas
bien en una politica revoluciona-
ria del tiempo pleno en la que se
realiza “la idea de que el instante
presente no es el resultado del an-
terior y antesala del siguiente,
sino [la de que todo] instante tie-
ne un valor absoluto: puede cam-
biar todo porque tiene una opor-
tunidad revolucionaria” (p. 277).
En el instante de mayor oscuridad
resplandece la estrella mas lumi-
nosa en el cielo, ahi donde se atra-
pa la posibilidad de la que estd
henchido el tiempo, donde se li-
beran las esperanzas del pasado al
resarcir de un golpe las injusticias
sufridas. En vez de dirigir la mira-
da puesta en el futuro, el futuro se
retrotrae al momento presente,
aboliendo con ello el diktat del
tiempo, haciendo saltar la cadena
causal de los hechos, sacando fue-
ra de Orbita las leyes establecidas
de la historia, abriendo las posibi-
lidades latentes del pasado que se
habian quedado sin cumplir.
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La proliferacion editorial del
llamado libro de “autoayuda” ha
contribuido a distorsionar toda-
via més la percepcion publica que
se tiene de la filosofia, un género
literario cuyo objetivo seria, por
lo visto, la felicidad de la gente, o,
cuando menos, la solucién de sus
preocupaciones mas profundas o
“metafisicas”, acaso su paz espiri-
tual. Asi, el filésofo debiera mos-
trarse como una variante algo mas
abstracta del psicologo, un conse-
jero capaz de recetar la doctrina
de Platon en lugar de antidepresi-
vos, como si de una medicina al-
ternativa del alma se tratara.

Quiza por ello se es mucho
més riguroso con el filésofo a la
hora de sancionar su conducta
personal, sus decisiones biografi-
cas, e incluso sus manias, contra-
riamente a lo que sucede con el
historiador, el soci6logo, o el
cientifico, por ejemplo. Nadie re-
procha a Newton el trato que
pudo dispensar a sus criados,
pongamos por caso, y mucho me-
nos cuando se trata de examinar
su contribucion al céalculo infini-
tesimal. En sentido contrario, es
curioso que tampoco se conozcan
casos de autores cuya ejemplari-
dad personal y rectitud moral ha-
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yan servido como aval hermenéu-
tico de sus obras, por no hablar
de la poca relevancia que se con-
cede a la peripecia vital de un fil6-
sofo cuando apenas se conocen
detalles de su vida. En efecto, si
tan decisiva parece ser en algunos
casos la vida de un autor para
comprender su obra, la ausencia
de datos biograficos en otros de-
beria ser motivo de abstencion
hermenéutica. Dicho de otra ma-
nera: para leer a Kant no es preci-
so saber cuéntas veces estuvo ca-
sado, ni siquiera si, en términos
generales, regia su vida personal
de acuerdo con su Critica de la ra-
z6n préctica.

De ahi que el interés filoséfico
de Locura filosofal (Philosophers
Behaving Badly en el original, mas
apropiado) sea relativo, aunque
ciertamente estimable la intro-
duccion lateral que proporciona a
ocho de los filésofos mas relevan-
tes de la Modernidad, como son
Rousseau, Schopenhauer, Nietz-
sche, Russell, Wittgenstein, Hei-
degger, Sartre y Foucault. Lo cier-
to es que poner el acento en que
algunos de los pensadores mas lu-
cidos de la historia no fueron
ejemplos morales en sus vidas
personales no puede pretender,
una vez mas, que una obra sea tri-
butaria de la vida de su autor, y
mucho menos cuestionarla por
razones personales. Por el contra-
rio, tal como demostré Walter
Benjamin en su ensayo “Las afini-
dades electivas” de Goethe y mas
tarde en su articulo enciclopédico
sobre el mismo escritor, cualquier
aproximacion critica debe “ilumi-
nar una obra completamente des-
de ella misma”.

La lectura del libro de Nigel
Rodgers y Mel Thompson, lucida
y &gil, amena, es sobre todo inte-
resante si contribuye a aclarar que
en la vida personal de un fildsofo
nunca se debe buscar la clave in-
terpretativa de sus ideas; otra cosa

Archipiélago / 77-78

es que su biografia dibuje el con-
texto material y espiritual en que
tuvo lugar su deriva filosofica, su
génesis conceptual, sujeta al prin-
cipio de interaccion entre vida y
actividad intelectual que ya sostu-
viera Wilhelm Dilthey en su clasi-
co Vida y poesia (Erlebnis und
Dichtung). En este sentido, Locu-
ra filosofal debe recomendarse
como aproximacién al que parece
ser uno de los eslabones perdidos
en la evolucion de la conciencia
occidental: el hiato entre conoci-
miento tedrico y conducta moral.
Dado que la coherencia o validez
de una obra debe mostrarse desde
ella misma, lo escandaloso del na-
zismo de Heidegger no es que sus
libros puedan acusar la influencia
ideoldgica del 111 Reich, sino que,
de ser asi, su pensamiento sea im-
prescindible para entender la con-
dicion moderna del ser humano.
Esta inquietante sospecha sobre la
naturaleza de la razén, que Unica-
mente los pensadores mas osados
0 “radicales” se atreven a tener en
consideracion, queda muy lejos
de los planteamientos de Rodgers
y Thompson, razén por la cual su
libro permanece en el ambito de
la polémica, y no en el de la ver-
dadera critica.

Decir que “una parte significa-
tiva del impacto de Wittgenstein,
tanto en vida como tras su muer-
te, se debia al hombre, y no a la
obra” (p. 159) carece de sentido
incluso si todos los profesores de
filosofia actuales lo hubieran co-
nocido personalmente, como
tampoco varia mucho la lectura
de Las palabras y las cosas cuando
uno se entera de que Foucault fre-
cuentaba las saunas homosexuales
de San Francisco. Interesa saber,
en cambio, la relacion que Nietz-
sche mantuvo con Wagner, dado
gue buena parte de sus primeras
reflexiones estéticas tienen su ori-
gen en las conversaciones y postu-
lados artisticos del compositor.
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En un juego de inversion menos
retdrico de lo que parece, podria
decirse que es la vida de un autor
la que esta al servicio de su obra,
desde luego por lo que al lector
respecta; si un dato biografico no
contribuye a iluminar una obra
desde ella misma, carece de inte-
rés detenerse en él. Por ello, a me-
nudo se tiene la impresion de que
el proposito de la critica ad homi-
nen constituye mas bien una es-
trategia para eludir la responsabi-
lidad y el compromiso de llevar a
cabo una revision en profundidad
de la raz6n moderna, en toda su
amplitud y consecuencias, algo
que supondria enfrentarse con
una realidad mucho maés siniestra
y perversa que la conducta de-
mostrada por algunos pensadores
excéntricos, mezquinos o incluso
demenciales, pero cuyos textos
son mas reveladores y profundos
para el ser humano de lo que mu-
chas conciencias biempensantes
pueden siquiera imaginar.
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