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Es sabido que el trato anglosajón con la filosofía es mucho menos 

circunspecto, grave y atildado que el continental. Esta actitud desinhibida 

y poco reverencial es la que explica que sea en ese ámbito cultural donde se 

den las condiciones para que aparezcan libros exitosos como éste que edita 

Melusina de Nigel Rodgers y Mel Thompson: Locura filosofal (un título, el 

de la traducción, que no sirve bien de epítome aunque tenga gancho el 

oxímoron; el título inglés anuncia un juicio menos clínico y severo: 

Philosophers Behaving Badly). Matices semánticos aparte, lo cierto es que 

se trata de un buen libro que da más de lo que promete. Es novedoso 
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aunque la propuesta no sea nueva. La estrategia de acercarse a los textos 

filosóficos desde el sujeto biográfico del texto es deudora del giro 

hermenéutico-narrativo de las ciencias sociales. El paradigma bajo el que 

está escrito este libro asume como principio metodológico que la forma 

narrativa biográfica es un modo de construir la realidad con su propio 

criterio de verificación, opuesto a la tradición positivista de argumentación 

lógica, cuya verdad es independiente del contexto, abstracta y formal. 

Derrida lo ha dicho certero: “está bien (y está bien hacerlo bien) volver a 

poner en escena la biografía de los filósofos”. Es el caso que nos ocupa. 

 

La biografía de los filósofos no ha dejado nunca de interesar en la 

historiografía filosófica y ha sido también un entremés socorrido en el 

ámbito académico como banderín de enganche de discentes poco proclives 

al pensamiento puro. De ahí el recurrir, por ejemplo, a que Agustín de 

Hipona era un crápula en sus años mozos antes de ganarse su "San". 

Desde el canónico texto de Diógenes Laercio han sido muchos los 

escritores que han seguido esta senda ad hominem: Paul Strathern es uno 

de los más solicitados hoy por los estudiantes porque escribe con llaneza y 

con gracia y, además, despacha biografías filosóficas en 90 minutos. De 

manera más seria, Ben-Ami Scharfstein en Los filósofos y sus vidas 

(Cátedra) ensaya una historia psicológica de la filosofía que puede servir 

de excelente complemento, por su mayor calado, para quien se interese 

por esta Locura filosofal. Como observación crítica he de señalar que, 

siendo el de Scharfstein uno de los mejores trabajos sobre el tema, 

Rodgers y Thompson no lo citen en la bibliografía. 

 

La vida de los filósofos ha interesado, pues, desde antiguo pero sólo como 

pórtico de entrada, no para detenerse en ella y convertirla en el verdadero 

fundamento in re de la quidditas filosófica. En la enseñanza secundaria 

(que es donde la mayoría de los lectores tiene su primer, único y último 

contacto con la filosofía) se despacha la biografía en cuatro pinceladas que 

andan a caballo entre los formulismos del registro civil y los chismes del 

ágora. Pero nada o muy poco se plantea la cuestión de la urdimbre entre 

los sistemas de ideas y las experiencias vitales. Hace unas décadas la 



historiografía y la pedagogía filosóficas han “descubierto” otra llave 

maestra de la hermenéutica del texto: no es otra que el contexto (histórico, 

social y filosófico). No ya la biografía, sino la sociología de las ideas es lo 

que interesa, más incluso que el propio enfrentamiento desarmado con el 

gélido filo de las nudas ideas, una metafísica de intuiciones puras ya en 

desuso. De la mirada ontológica la filosofía reciente se ha vuelto a la 

mirada sociológica, antropológica y psicoanalítica. Los sistemas filosóficos 

son vistos como un producto cultural más y ya no tienen, desde luego, el 

empaque del Espíritu Objetivo hegeliano. 

 

Por su parte, los lectores españoles de filosofía tienen muy a mano 

referencias culturales patrias que han elegido también esta senda de la 

filosofía biográfica como la única legítima: Unamuno y Julián Marías. 

 

En las más de las historias de la filosofía que conozco se nos presenta a 

los sistemas como originándose los unos de los otros, y sus autores, los 

filósofos, apenas aparecen sino como meros pretextos. La íntima 

biografía de los filósofos, de los hombres que filosofaron, ocupa un lugar 

secundario. Y es ella, sin embargo, esa íntima biografía la que más cosas 

nos explica (escribe Unamuno en El sentimiento trágico de la vida). 

 

La filosofía ha perdido ese aire reverencial, sagrado, inviolable, cuando se 

ha hecho humana, demasiado humana. Cuando nos hemos asomado a los 

textos por el hombro del hombre y no por el dictum invisible del oráculo. 

La palabra filosófica ya no es digna per se del amén sin que medie un trato 

de primera mano con quien la pronuncia. La vida de un filósofo no es una 

vida especial. La condición de filósofo no exime de ninguna de las 

vulgaridades de la más común de las existencias terrestres. Pero resulta 

curioso que esa misma coherencia entre obra y vida no se les exija a los 

literatos; en su caso más bien se piensa que sólo en el estiércol florecen las 

rosas estupendas mientras que en el sobrio secarral a lo más el vulgar 

cardo borriquero. En los escritores el malditismo es un plus (para la 

mercadotecnia, no para los auténticos lectores, a quienes el hombre se la 

trae). ¿Será que en los literatos buscamos leer lo que no podemos vivir y en 



los filósofos lo que no alcanzamos a pensar? 

 

Desde que Nietzsche pusiera a Sócrates en su sitio, ya no quedan 

adhesiones inquebrantables ni beaterías filosóficas. Este libro nos enseña 

que ser filósofo no implica necesariamente pureza de espíritu, ni vida 

virtuosa ni credencial de racionalidad impecable. Tampoco es nuevo del 

todo el descubrimiento. Ya desde antiguo ser filósofo no es ser sophos. 

Este libro hace esa reconstrucción de la filosofía husmeando en la vida de 

los filósofos y escogiendo los capítulos más escabrosos, insensatos, 

perversos o miserables, pero con un gran acierto: no es un simple 

anecdotario que busque la risa fácil de la caricatura, ni da pábulo al 

chismorreo. Los filósofos elegidos para este escrutinio público de su 

reputación son ocho (si hubieran sido siete podrían haber tenido fácil 

hilvanar los capítulos al hilo de los pecados capitales; queda abierta la 

propuesta editorial). Todos ellos son filósofos modernos sin que ello 

implique que la sinrazón es exclusiva de la Modernidad. No han ido más 

lejos porque había que acotar. 

 

Las citas que abren la Introducción valen por sí solas tanto como 

justificación del propósito de los autores como de excusa de la conducta de 

los biografiados. “Toda gran filosofía es la confesión de su creador y una 

especie de memorias involuntarias” (Nietzsche), “Quien piensa en grande, 

en grande debe errar” (Heidegger). 

 

Esperábamos de los filósofos que vivieran a la altura de sus ideales porque, 

pese a las invectivas de la Ilustración, todavía no nos hemos 

desembarazado del tufo moralizante que tiene la filosofía desde Sócrates. 

Este libro muestra que no todos los sabios son vidas ejemplares pero eso 

no menoscaba el atractivo y fuerza de sus ideas ni compromete su 

veracidad. Las miserias humanas que se exhuman en cada caso son muy 

dispares. Estos son algunos de los trapos sucios que se airean: 

 

Rousseau es un victimista, pregonero del buen salvaje pero pesebrista de la 

plutocracia más civilizada, mendaz, paranoico… De Schopenhauer se 

denuncia su misantropía al tiempo que se atestigua su incontestable 



superioridad intelectual. En este caso, yo no sé si la misantropía habría de 

tomarse por una virtud en lugar de por un vicio, como una válvula de 

escape en la mesocracia reinante. También se alude a su pesimismo 

existencial y se busca la explicación en sus traumas de la infancia. A los 

autores les reconvendría que no siempre la falta de esperanza es síntoma 

de locura. A veces es el antídoto contra la enajenación. Con todo, no queda 

muy mal parado. Más bien sale reforzado del psicoanálisis, pues se portó 

“como una persona egocéntrica y lúgubre” pero “con sombría coherencia”. 

El de Nietzsche es el capítulo más previsible del libro porque el “caso 

Nietzsche” ya es un lugar común de la historia clínica de la filosofía. En 

favor de los autores hay que subrayar que no se regodean en la postrera 

locura nietzscheana para refutar el valor de sus ideas sino que las exponen 

sucintamente de manera más acertada que en muchos manuales al uso y 

las acompasan al retrato biográfico para ensalzar su genialidad. Bertrand 

Russell se nos presenta como el paradigma de la formalización del 

pensamiento y también como un adalid de la informalidad en la conducta: 

un marido y padre miserable, un donjuan que mariposeaba entre las 

mujeres tanto como entre las cuestiones públicas, un genio de la lógica y 

un necio de la inteligencia emocional, un seductor procaz, un liberal 

libertino, un vanidoso paranoico, un filósofo imprescindible y un ser 

humano prescindible, “una vida de inteligencia templada por la 

indiferencia” que dijo él de sí mismo. Uno de los que sale peor parados es 

Heidegger; mientras que la historiografía filosófica canónica, en una suerte 

de pacto de silencio, ningunea o minimiza su relación con el 

nacionalsocialismo como una cuestión epidérmica y extrafilosófica, este 

libro enfatiza su colaboracionismo y va más allá al buscar en su filosofía 

existencial una suerte de excrecencia propagandística del mismo. 

Campesino y nazi, así se nos presenta a quien pasa por ser una de las 

figuras máximas de la refundación de la metafísica en el siglo XX, pese a 

su formalismo y su logomaquia, o quizás gracias a ella. Wittgenstein 

representa el tipo humano más sobrecogedor y fascinante por despertar a 

la vez en quien se le acerca asombro temeroso y conmiseración. Un asceta 



cuya vida personal fue tan árida y estéril como fecundos sus fogonazos 

filosóficos. Se subraya su carácter arisco y su homosexualidad culposa. Un 

místico ególatra. Un poco forzando los términos, los autores ensayan un 

paralelismo entre los genios de Wittgenstein y Adolf Hitler, compañeros de 

colegio. No considero que todas las comparaciones sean odiosas pero ésta 

sí es una de ellas. Sartre y Foucault son los últimos filósofos encausados. 

La sensación que saco como lector es que en ambos lo que escondían en 

sus biografías pesará más en el juicio que lo que exhibieron en sus escritos. 

Son los dos casos en los que la disonancia resulta más escandalosa. La 

luminosidad de sus ideas no me parece lo suficientemente intensa como 

para compensar la miserabilidad de sus vidas. El comunista 

conscientemente necio y el alopécico gay sadomaso dejan un mal sabor de 

boca que no endulzan las golosinas existencialistas o estructuralistas. 

Ambos son franceses y a ambos los veo como prisioneros satisfechos del 

esteticismo imperante en la filosofía francesa donde hay en ocasiones más 

pose que peso, ya desde Rousseau y Voltaire, también en Lyotard, Derrida, 

Lipovetsky, Glucksmann… Son los posmodernos, los del “caso Sokal”. En 

Sartre y Foucault la biografía resulta más atrayente que el pensamiento y 

los autores así lo han entendido porque son los dos casos en los que la 

exposición de su pensamiento se hace de modo más raquítico. 

 

Una constante del libro (quizá el marchamo psicoanalítico del mismo) es 

la obsesión por la vida sexual de los filósofos. Hay de todo: desde la 

castidad involuntaria hasta la depravación sadomasoquista, pasando por el 

donjuanismo. Lo cierto es que ninguno de los filósofos escrutados sale 

airoso en lo tocante al sexo, pues en todos ellos la libido presenta alguna 

atrofia por exceso o por defecto. Que el tema sea recurrente me parece que 

es por lo que tiene de socorrido, no por otra cosa. 

 

La tesis fuerte del libro es que la demencia vital de los filósofos, lejos de ser 

anécdota, es categoría, pero ello no invalida sus teorías. Los autores han 

sabido precaverse de la injusta falacia ad hominen porque saben que ellos 

podrían ser objeto también de la falacia tu quoque o quizás porque saben 

que lo esencial no es la vida de los filósofos sino los argumentos con que 



defienden sus ideas. Pueden lícitamente convivir el pecado de obra con la 

palabra virtuosa. A diario lo experimentamos cada uno de nosotros. 

 

Para concluir, lo que más me ha interesado de este libro y, en mi criterio, 

su mayor valor, no es lo que promete, un retrato moral de los filósofos, 

sino lo que verdaderamente da: una sucinta exposición de algunos de los 

filosofemas más influyentes de la Modernidad escrita con la frescura de 

quien se siente libre del corsé academicista y no tiene que reverenciar a los 

hombres por admirar sus ideas. Es éste un libro que humaniza la filosofía 

pues nos enseña que los filósofos no son máquinas de pensar y que hasta 

en una vida canalla hay lugar para ideas felices. 

 

(A los que este libro les abra el apetito, el traductor ha tenido a bien 

regalarles en la bibliografía la traducción castellana de todas las fuentes, 

cuando la tienen. Es un detalle). 

 

Manuel Carrapiso Araújo.  
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