JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Fauna urbana

0sé Antonio Milldn, linglista y estu-

dioso de las nuevas técnicas de la
comunicacién, redne en Flor de farola
(Melusina) un conjunto de comenta-
rios de textos que valen por el mejor
libro de relatos. La inagotable novela
de la ciudad puede abordarse de muy
diversas maneras. Millan se ha deteni-
do a escuchar la voces que nadie escu-
cha: anuncios personales encontrados
en farolas (de ahi el titulo), cabinas
telefénicas, paredes, transportes pu-
blicos. Son textos manuscritos, me-
canografiados, raramente impresos.
Detras de cada uno de ellos hay un
personaje, una obsesion. A Galdés, un
punto de partida semejante le habria
servido para trazar los centenares de
paginas de Miau o de La desheredada.
A Millan le bastan unos pocos parra-
fos para construir un tipo a través de
sus propias palabras. El lenguaje no
engafia, ni siquiera cuando se utiliza
para. nar. Muestra siempre las
maés secretas vergienzas.

Las de Pedro, por ejempo, que en
letras mayusculas escribe y luego fo-
tocopia el siguiente «mensajex (asi lo
titula): «De vosotras, las chicas, opino
que NO sOis personas, No tenéis senti-
mientos ni corazon ni entraias: estais
amaneradas y embrutecidas, y pasais
despreciativamente de mi, haciendo
que amis 22 afios me sienta hundido,
solo, sin ilusién, poniendo cartelitos
un sabado por la noche, sin poder te-
ner nunca una amiga intima que me
comprenda y me ofrezca el carifio y la
ternura que necesito. Para comunicar
conmigo, escribir a este apartado».

Las de Luis, un viudo de 63 afios,
que se ofrece para cualquier trabajo
y vende todas sus pertenencias -las
enumera minuciosamente: «una ce-
rradura de puerta y otra interior», «un
cubo lleno de perchasy»- porgue nece-
sita pagar un préstamo.

Las del taxista que distribuye entre
sus clientes un panfleto que comien-
za: «En todos los barrios de Madrid
hay negros y es invasién continua.
Madrid, nuestra ciudad, se esta pare-
ciendo a Paris y Londres (Marsella es
una ciudad drabe en el Mediterraneo
francés), con la diferencia de que aqui
hay menos industria y mas paro». Y
que acierta a resumir: «Todos los mo-
ritos son la organizacién terrorista y
fanatica mas peligrosa del mundon.

José Antonio Milldn nos ofrece en
este libro su coleccién particular de
tiernos monstruos que antes fue mos-
trando en una pagina de internet. Se
acerca a ellos con irénica inteligen-
cia, con perpetuo asombro. Como los
valleinclanescos espejos del Callejon
del Gato, estos pobres papeles a la
intemperie le permiten mirar el mun-
do de otra manera. Y nos ayudan a
vernos mejor & nosotros mismos. No

vernos mejor & nosotros mismos. No
hay retratc mas exacto que una buena
caricatura. m
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