

Los aviones del terror



Los aviones del terror

Historia de los bombarderos

Jesús Alonso Millán

Ilustraciones de Aeropinakes



© Jesús Alonso Millán, 2022
© De la presente edición: Editorial Melusina s.L.

www.melusina.com

Primera edición: febrero de 2022

Reservados todos los derechos.

Fotocomposición: Carolina Hernández Terrazas
Fotografía de cubierta: Getty Images
Diseño de cubierta: Silvio García Aguirre
Ilustraciones: Aeropinakes

ISBN: 978-84-18403-47-7
Depósito legal: TF.4-2022

Impresión: Estugraf s.L.
Impreso en España

Contenido

La Haya, Madrid y Trípoli: tres conferencias y tres bombas	15
Clément Ader describe el bombardeo de París	18
El primer avión de línea de la historia se convierte en el primer gran bombardero	20
Europa apaga las luces	22
De Douhet a D'Annunzio	24
Francia duda si bombardear Alemania	27
El acorazado aéreo de la Marina británica	31
Un bombardero con ataúd incorporado	34
Blériot 67/71/74: máquinas enormes de poco uso	35
El primer avión efectivo del terror aéreo	36
«Si pudiéramos prender fuego a Londres»	37
Cuando Siemens fabricaba bombarderos	39
El bombardero invisible (para el ojo)	40
Londres, 1917: la aviación alemana bombardea los barrios populares	41
El bombardero pesado utilitario de la RAF	45
Anticipo de horrores futuros	46
De Berlín a Kabul	47
El R.1 de la AEG, un avión con sala de máquinas	48
Londres decide bombardear Berlín	49

Los talleres alemanes intentan fabricar el superbombardero	51
De bombardero pesado a máquina de vapor	53
El bombardero trampantojo	54
Goliath: Francia consigue su gran bombardero y lo utiliza para fundar la aviación comercial	55
Douhet explica cómo se puede aniquilar una ciudad con una tonelada de bombas por hectárea, y terminar la guerra en un par de horas	56
La Haya, 1923: el bombardeo de ciudades es legal, pero sin pasarse	58
El superbombardero que prefería moverse por ferrocarril	61
Un bombardero gigante sin ninguna utilidad militar (y no mucha civil)	64
Avión de línea o avión de guerra, a elegir	66
La forma de las cosas venideras	68
El avión más grande del mundo, hecho en la Italia fascista	69
Fascismo aerodinámico, pero submotorizado	70
El primer superbombardero del Imperio japonés	71
El bombardero clandestino de la república de Weimar	72
Un bombardero para el futuro Imperio italiano	74
El bombardero sin enemigos	75
Otro proyecto de bombardero pesado para la endeble maquinaria militar del fascismo	76
<i>Things to Come</i>	78
Enorme, anguloso y metálico: el arquetipo del bombardero soviético	79
Ni transporte colonial ni bombardero	81
Boeing B-9: el primero de la dinastía vigente de superbombarderos	82
Diseñado y construido en las prisiones de la OGPU	84
El último de los grandes tiranosaurios biplanos	86
La fortaleza (medieval) volante	87
El largo fracaso de la Conferencia que habría cambiado el mundo: Ginebra, 1932	88
Los aviones negros de Madrid	91
Farman 220 y sucesores: tan bien armados como la línea Maginot, y casi igual de rápidos	92

«El bombardero siempre pasará»	94
Douhet en la URSS	96
Una oveja con piel de lobo: la fortaleza volante de Kalinin	98
Bombardero nocturno, cinco tripulantes, dos salas de máquinas	99
El bombardero que desapareció de Polonia y reapareció en Francia	100
El bombardero de Barcelona gana la carrera de Damasco	102
El bombardero aleatorio	104
Pipistrello: el decorado favorito de Mussolini	106
De Guernica a Londres	108
Frustrado símbolo del estalinismo	110
Un avión inadecuado y un mal momento para un vuelo mundial de buena voluntad	112
El cuerpo aéreo del ejército de los Estados Unidos consigue el arma definitiva	114
El bombardero que voló en auxilio del vencedor	118
El primer bombardero británico sobre Berlín	120
El plan para bombardear Nablus	122
El bombardero británico más ubicuo	123
Multiplace de combat, <i>british style</i>	125
La RAF crea una organización de destrucción masiva y encarga los aviones necesarios	126
Madrid bajo las bombas	129
Otro intento fallido de crear el superbombardero del Tercer Imperio alemán	130
I+D de bombarderos en la Legión Cóndor	131
El primer bombardero <i>comme il faut</i> de Japón	132
El bombardero que tropezó con el estalinismo	134
El avión que pasó de atacar Londres a defender Berlín	136
De Grecia a la República de Saló	138
El bombardero que la Luftwaffe creía que no necesitaba	139
Guernica, 26 de abril de 1937	140
Francia pide grandes bombarderos a su industria	142
Un bombardero fallido pero un estupendo avión comercial	143
En ruta hacia el <i>ideal bomber</i> de la Italia fascista	144
«Como el bacilo de una enfermedad letal»	145

Cómo bombardear de manera civilizada	145
Irlandeses y nativos bajo las bombas	146
El Imperio británico consigue su primer superbombardeo	148
FDR publica un llamamiento para limitar los bombardeos a objetivos militares	150
El cuasi Lancaster	151
El superbombardeo italiano que nadie fue capaz de ver	153
El aciago Stuka de 31 toneladas	155
El bombardero de Gibraltar	157
El bombardero que se fabricó como un coche o un frigorífico	159
Rotterdam, 14 de mayo de 1940	162
De Voronezh a Irkutsk, pasando por Berlín	163
Demasiado tarde para salvar a Francia	165
Berlín, 7 de junio de 1940	167
La máquina que casi voló	168
Londres, 7 de septiembre de 1940	170
Una langosta con panza de cocodrilo	172
Ingeniería inversa con el avión equivocado	175
De proyecto secreto a anuncio publicitario	176
Colonia, 30 de mayo de 1942	178
Un por si acaso de 56 toneladas	179
El primer superbombardeo global	180
Diseñado como merodeador del Atlántico norte, hasta la costa de Nueva York	184
Goebbels recorre Berlín tras un bombardeo	185
El bombardero que siempre pasaría	185
Hamburgo, 27 de julio de 1943	187
El bombardero de Nueva York	189
Windsor, el bombardero cañonero	190
Kindelán: la misma impresión de terror	191
El inconfundible y ominoso Ju-287	192
El superbombardeo imperial japonés	195
De Dresde a Tokio: el apogeo del superbombardeo en formación cerrada	196
Churchill escribe un memorándum que luego corrige	197
La suerte de Kokura	198

La USAAF busca su superbombardero atómico y se convierte en un superpoder global	199
El bombardero alemán que participó en la liberación de París	200
J. K. Northrop construye el avión perfecto para el cliente equivocado	201
El bombardero que cambió cuatro veces de enemigo	204
Gran Bretaña busca su <i>ideal bomber</i> , ahora atómico	207
El segundo bombardero atómico del mundo	208
Retrofuturismo aéreo	210
<i>The USSR builds a bomber</i>	211
Tecnología obsoleta en una época de innovación	213
El primer (y fallido) bombardero soviético de la Guerra Fría	214
El bombardero que regresó de un pasado lejano	216
«Defensor aéreo alrededor del mundo»	217
Una fantasía de los barones del bombardeo	219
El holandés errante	222
«Picking in the rubble»: el bombardeo de las ciudades de Corea del Norte	223
El primer bombardero intercontinental soviético	228
El avión que Francia no se podía permitir	229
Un avión construido alrededor de una bomba	231
Sperrin: el respaldo del respaldo	235
El bombardero eterno	236
Una chapuza retrofuturista	242
El primer bombardero atómico de China	243
La pesadilla atómica de la Marina de los Estados Unidos	245
El avión que llevó la madre de todas las bombas	247
Victor: muy cerca del <i>ideal bomber</i> británico de la era atómica	248
El bombardero popular	250
El fracasado bombardero soviético que enriqueció a la industria estadounidense	252
Eisenhower detalla qué nos perdemos por culpa de los bombarderos	254
El bombardero definitivo, pero fallido	255
El último y efímero bombardero atómico marino	258

<i>Force de frappe</i> : el mini-SAC francés	260
El primer bombardero supersónico de la URSS	262
Cocinas y bombarderos	263
El frustrado superbombardero Mach 3	264
El mayor «pudo haber sido» del complejo militar-industrial británico	267
El peligroso Backfire	269
La última apuesta soviética por la altura y la velocidad	272
Museo de la Victoria B-52	273
El segundo bombardero principal de los Estados Unidos	274
El avión de guerra más grande del mundo	276
El avión más ruinoso del mundo	278
Una ominosa presencia en el gran museo de aviación	283
La estatua de Bomber Harris en Londres	285
B-21 Raider, el bombardero taumatúrgico	286
Posiblemente, el primer superbombardero chino	287
Espadas y arados	288

Todo empezó con el sonido, resonante y hueco, que lo mismo corresponde a un trueno que a un ruido de tripas. Los griegos usaban una onomatopeya, como *gluglú* o *tictac*, *bombos*, para describir este sonido. De ahí, a través del latín *bombus*, pasó al italiano *bomba*. Parece ser que la palabra original encajaba bien con los artefactos explosivos encerrados en una carcasa metálica, que empezaban a ser usados en cantidad en las guerras europeas. Comenzaron a denominarse bombas, y la bomba italiana pasó a innumerables idiomas sin apenas cambios, para designar a un artefacto que «revienta y causa con sus cascos mucho daño en personas y edificios», según reza la edición de 1780 del Diccionario de la Real Academia Española. Ya en 1909 se registró en inglés *bomb* como un artilugio explosivo que se puede lanzar desde un aeroplano. Llamar bombardero (*bomber*) a un tipo de avión especializado en transportar y lanzar bombas se registra en inglés desde 1917 y en español desde 1934. Superbombardero, «avión militar de gran tamaño diseñado para transportar y lanzar grandes cantidades de bombas y proyectiles de largo alcance con el fin destruir objetivos estratégicos» se emplea en inglés desde 1937 (*superbomber*) y en español desde 1942. *Terror bombing* se registra en inglés desde 1941.¹