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Hace tres meses envié a mis editores de la University of Chicago 
Press el manuscrito definitivo de este libro. Tras el impacto de la pan-
demia del coronavirus, el mundo en el que lo había escrito parecía tan 
antiguo como el de la Grecia que tanto amó Simone Weil. Muchos 
hechos y costumbres, ocupaciones y preocupaciones que pensaba ina-
movibles se han desdibujado o desaparecido por completo.

Cuando este libro llegue a tus manos, que quizás acabes de desin-
fectar, estas palabras te parecerán igual de antiguas. El mundo está 
cambiando a un ritmo que sorprendería a Heráclito. Para recordar-
nos que el cambio determina el mundo, Heráclito escribió que no 
podemos bañarnos dos veces en el mismo río. Pero el coronavirus 
nos ha enseñado una nueva verdad: no podemos bañarnos en el 
mismo río ni una sola vez.

Como todos, trato de mantenerme a flote, y mantener conmigo 
a quienes quiero, en las aguas bravas de la historia. Pero en un mun-
do que cambia constantemente, un mundo que ahora dividimos 
entre bienes esenciales y no esenciales, sé que la obra de Simone 
Weil estará siempre en la primera categoría. Fuerza y libertad, aflic-
ción y atención, comunidad y cuidado son ideas que encajan perfec-
tamente en una época de plagas microbiológicas e ideológicas.

Estas ideas son el origen de al menos una de las ideas centrales de 
la obra de Weil. En uno de sus últimos libros, Echar raíces, escribió: 

Prefacio
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«Existe una obligación hacia cualquier ser humano, solo por el he-
cho de serlo, sin necesidad de que se cumpla ninguna otra condi-
ción e incluso sin necesidad de que ese individuo reconozca a su 
vez esa obligación». Se me ocurren pocas afirmaciones más impor-
tantes en mi época y la vuestra. Y solo el tiempo nos dirá si somos 
capaces de cumplirla.

Houston
21 de abril de 2020
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