

Lecciones de sangre



Lecciones de sangre

*Qué aprenden los policías
de sus encuentros a vida o muerte*

Charles Remsberg

Prólogo del teniente coronel
Dave Grossman

Traducción de Albert Fuentes



Título original: *Blood Lessons: What Cops Learn
From Life-or-Death Encounters*

© 2008, Charles Remsberg

© 2020, Lexipol, LLC

© De la traducción: Albert Fuentes

© De la presente edición: Editorial Melusina S.L.

www.melusina.com

Editorial Melusina desea agradecer el asesoramiento prestado por el Instituto Táctico de Estudios Policiales (ITEPOL), cuya misión consiste en poner a disposición de las fuerzas y cuerpos de seguridad las mejores fuentes de conocimiento.

Diseño de cubierta: Silvio García Aguirre

Reservados todos los derechos de esta edición

Primera edición: mayo de 2021

Fotocomposición: Carolina Hernández Terrazas

ISBN: 978-84-18403-26-2

Depósito legal: TF.130-2021

Impresión: Estugraf S.L.

Impreso en España

A cada agente de policía que ha estado ahí... Y a todos los que lo estarán.

*Enseñanos a dar sin medida, a combatir sin temor a las heridas,
a trabajar sin esperar una recompensa.*

San Ignacio de Loyola

*El dolor es debilidad que abandona el cuerpo,
y lo que no nos mata nos hace más fuertes.*

Agente Matt Swartz,
policía estatal de Nueva York

*En la calle, el mundo real suele ponerte a prueba primero
y solo luego te da una lección.*

Comandante de policía Robert Dent,
policía estatal de Oregón (retirado)

Contenido

Prólogo 13

Nota del autor 17

1. Una llamada al lado oscuro 19

Los gritos de una mujer resuenan en la espeluznante penumbra de una cámara de torturas cuando un agente se enfrenta a su primer tiroteo.

2. Oigo voces 37

Una bala rebota en la frente del sospechoso y la agente que la dispara se ve envuelta en una lucha sangrienta por su vida.

3. Puro miedo 47

Un sospechoso se ríe como si nada mientras se corta el antebrazo por lo sano.

4. Trucos carcelarios 53

Con el arma de un sospechoso encañonándole el cuello, un policía tiene que pensar rápido si quiere salvar su vida y la de su compañera novata.

5. El círculo de sangre canina 67
¿Qué clase de persona puede sentirse tan amenazada por la investigación de un detective como para devolver los golpes con unas advertencias tan macabras?

6. De tripas corazón 79
Unos cuernos diabólicos en la frente de un pistolero presagian un viaje sangriento por el infierno.

INFORME ESPECIAL: Escaparon de las fauces de la muerte 97

7. Ingenuidad desesperada III
«Ahí fuera, en la oscuridad, estaba sangrando como un cerdo degollado. Pero no estaba dispuesto a morirme.»

8. ¡Emboscada! 123
Tres policías en bicicleta en un callejón oscuro reciben una lluvia de fuego cuando un resuelto pistolero decide recurrir a ellos para suicidarse.

9. El poli biónico 135
«El dolor es debilidad que abandona el cuerpo y lo que no te mata, te hace más fuerte.»

10. Un legado de preguntas inquietantes 151
Un agente infiltrado, de aspecto vulnerable, parece el blanco perfecto para un atraco a mano armada. Sin embargo, la agresión no termina ahí.

11. Indicios de peligro 159
«Si me hubieras dado la oportunidad, te habría matado, no lo dudes.»

12. Un disparo por la espalda 169
«Asusta lo fácil que puede caerle a un agente una acusación por asesinato.»

INFORME ESPECIAL: Primeros auxilios legales cuando el humo se disipa 183

13. Impacto colateral 195
Una salida familiar termina en un encuentro con la muerte cuyas repercusiones se extienden más allá del sargento que arriesga la vida.
14. Setenta y dos minutos de locura 213
Una unidad de intervención acecha a un asesino activo en el infierno de Dante.
15. Giros inesperados 227
Una cadena de errores tácticos arroja el saldo de un agente asesinado... y la optimista reinención de otro.
16. Agente/Testigo/Víctima 239
Después de una operación infernal, un agente destrozado se atormenta preguntándose: «¿Qué demonios estoy haciendo aquí?».

INFORME ESPECIAL: Restañar las heridas para el día de mañana 247

17. Un as en la manga 255
¿Qué puedes hacer para calmarte cuando la deflagración de una escopeta te ha pasado tan cerca de la oreja que te ha abanicado el pelo?
18. En el filo de la navaja 269
Cuando un agente atormentado se sienta frente a la tumba de su compañero asesinado y se mete el arma en la boca, ¿qué le impide apretar el gatillo?

19. Una furia cuadrúpeda 285
No tiene el arma... y un perro gruñe y se lanza a por su cuello.
20. Espera lo inesperado 293
«Me confié un segundo y mi hijo de cuatro años estuvo a punto de perder a su padre.»
21. Disparos en la cuneta 301
El arma de un fugitivo atrapado contra las manos vacías de un policía... Y de postre: el perro.
22. Despertar en un baño de sangre 317
Sorprendido fuera de servicio por la furia de un asesino, un teniente piensa: «Cuando las cosas se tuercen de verdad es cuando mejor respondo».
23. Discapacitado en espontaneidad 335
«Has dicho más de una vez que el trabajo de policía me ha destrozado...» En una carta a su exmujer, un sargento defiende su inocencia.
24. Reparto letal 345
Un policía queda mutilado de por vida tras un enfrentamiento con un criminal violento y debe encontrar la forma de hacer las paces con su profesión y el sacrificio prestado.
- Agradecimientos 363

Prólogo

No conoces la vida hasta que casi la pierdes.
Y para quienes luchan por ella,
la vida tiene un aroma que los protegidos nunca
conocerán.

Escrito en un búnker de Saigón, autor desconocido

Lecciones de sangre es un libro de vital importancia para todo agente de las fuerzas del orden, escrito por uno de los principales cronistas de lo que denomino el Renacimiento del Guerrero.

Asistimos hoy día a una explosión en el conocimiento y la comprensión de un ámbito crucial del desarrollo humano: la profesión policial. Esa explosión se produce en paralelo a un auge del espíritu del guerrero. En los últimos cincuenta años, hemos aprendido sobre la fisiología y la psicología del combate, la agresividad humana, el miedo y la respuesta de las personas en situaciones de estrés más que en los últimos cinco mil años. Y Charles Remsberg ha sido un pionero en la ampliación de estas fronteras.

A lo largo de veinte años, que abarcan tres tumultuosas décadas (1979-1999), Chuck ha ejercido como cofundador y presidente rotativo de la editorial Calibre Press, que ha prestado servicio a cuerpos y agentes en más de cincuenta países como el principal editor de materiales de formación para cuerpos y fuerzas de seguridad.

Ha escrito tres manuales sobre estrategias de supervivencia para agentes con gran éxito de ventas y amplia difusión en asignaturas de derecho penal en universidades y en academias de formación de policías. Dos de esos libros se han citado ante el Tribunal Supremo de Estados Unidos como referencia ineludible por la que habría de juzgarse una formación policial moderna y

responsable. Es cofundador del famoso seminario «Supervivencia en la Calle», ha participado en la producción de media docena de vídeos de instrucción que han sido premiados, fue uno de los fundadores del primer *newsletter* electrónico para miembros de los cuerpos de seguridad y, en la actualidad, ejerce como corresponsal especializado en PoliceOne.com, la página web líder para agentes del orden, y como editor de *Force Science News*. ¡Unos logros asombrosos!

Ahora, en este libro que aborda los aspectos fundamentales de la supervivencia en las calles, Chuck emplea su indiscutible talento para relatar una serie de impresionantes encuentros a vida o muerte y las lecciones que sus valientes protagonistas aprendieron a través de la sangre y el dolor, para ayudarte a ti en tu hora de la verdad.

Como agente del orden, debes aprender estas lecciones escritas con sangre para desempeñar tu trabajo en unos tiempos excepcionalmente violentos. Prepararte como guerrero en primera línea de fuego que no teme ponerse en peligro a diario nunca había sido tan importante como ahora.

La tecnología médica cada vez salva más vidas, frustra cada año más asesinatos, pero el ritmo al que nuestros ciudadanos *intentan* matarse los unos a los otros es el más alto en tiempos de paz desde que se tienen registros. Un estudio de las universidades de Massachusetts y Harvard publicado en 2002 concluía que si la medicina estuviera al mismo nivel que en la década de 1970, la tasa de asesinatos sería cuatro veces más alta de lo que es. Dicho de otro modo: hoy día, tres de cada cuatro asesinatos se previenen simplemente gracias a los avances de la tecnología médica. Si tuviéramos el nivel tecnológico de la década de 1930 (la mayoría de la población sin automóvil o teléfono propio; sin antibióticos), la tasa de homicidios actual se multiplicaría probablemente por diez. Si el nivel tecnológico fuera el de la década de 1870 en el Viejo Oeste (sin automóviles, sin antibióticos, sin antisépticos, sin anestesia), la tasa de homicidios multiplicaría por veinte la actual.

Así pues, vivimos en una época que hace palidecer la violencia del Salvaje Oeste. Esta explosión en el índice de agresiones

graves se constata en casi todos los países más industrializados del mundo.

El *Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales*, editado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (la «biblia» de la disciplina), asegura que el trastorno por estrés postraumático «puede revestir especial gravedad o tener efectos a largo plazo cuando el estresor es fruto de la voluntad de otra persona». Los desastres naturales y los accidentes de tráfico son fatalidades o sucesos involuntarios que ni de lejos nos traumatizan tanto como las acciones hostiles, flagrantes e intencionadas de otro ser humano. Si ese manual diagnóstico no te parece de fiar, lee simplemente algunos de los relatos de este libro y dime si no te convencen. Las historias de encuentros a vida o muerte ardientes, íntimos e interpersonales que se recogen en estas páginas pueden ayudarte a entender por qué estas experiencias son tan traumáticas. De ser así, también podrán ayudarte a estar mejor preparado e inmunizarte.

A medida que vayas leyendo este libro, encontrarás un tema constante que lo domina todo: los agentes que protagonizan estas historias creen intensa y profundamente que compartir sus experiencias ayudará a otros agentes a estar a la altura de las circunstancias cuando se vean enfrentados al reto de su propia supervivencia. Estos guerreros han viajado al corazón de las tinieblas y, a su vuelta, nos han contado lo que vivieron. Si ellos consideran que lo que descubrieron habría podido ayudarles de haberlo sabido antes, entonces no podemos tener la menor duda de que hemos de estudiar y aprender las lecciones que comparten con nosotros.

Estos guerreros nos ofrecen una mirada descarnada a sus bautismos de fuego, a sus horas de la verdad. Para muchos de ellos, volver a esas experiencias fue profundamente doloroso. Varios agentes lloraron durante las entrevistas. Al menos uno de ellos tuvo que retomar el contacto con su terapeuta después de «revivir» su incidente para este libro. Aun así, todos ellos han querido compartir sus experiencias e incluso reconocer sus carencias, a pesar del gran dolor y sufrimiento que les provocaba, para ayudar

a otros agentes, para *¡ayudar a protegerte!* Al hacerlo, esperaban darle sentido a ese dolor.

El hombre sabio aprende de sus experiencias, pero un hombre sabio *de verdad* aprende de las experiencias de los demás. Así pues, te pido que no solo leas estos impresionantes perfiles de hombres y mujeres valientes, sino que además los estudies. Estudia y aprende, para que tu propia sangre, y la sangre de los inocentes, no se derrame.

Es un honor y una muestra profunda e imperecedera de confianza que estos hombres y mujeres hayan compartido sus experiencias con nosotros.

Teniente coronel Dave Grossman
Autor de *Matar* y *Sobre el combate*

