0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 3 11019 18:49



0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 4 11019 18:49



TIROTEO EN MIAMI

0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 3 11019 18:49



0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 4 11019 18:49



EDMUNDO Y ELIZABETH MIRELES

TIROTEO EN MIAMI

Cinco minutos que transformaron el FBI

melusina

0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 5 11019 18:49



© Edmundo Mireles, 2019

Published in agreement with the author, ¢/o Mireles Consulting LLc,
Stafford, va, u.s.A.

© Editorial Melusina, s.L.

www.melusina.com

Traduccién del inglés: Inaki Dominguez

Revisién: Carlos Gual Marqués

Editorial Melusina desea agradecer el asesoramiento prestado por el Instituto Tdc-
tico de Estudios Policiales (1TEPOL), cuya misién consiste en poner a disposicién de
las fuerzas y cuerpos de seguridad las mejores fuentes de conocimiento.

Disefio de cubierta: Silvio Garcia Aguirre

Las fotografias que se incluyen en este volumen pertenecen a los archivos del eB1 y
al Departamento de Policfa del Condado de Dade, y son de dominio publico. Los
dibujos fueron realizados por un artista gréfico por encargo del autor.

Fotocomposicién: Carolina Herndndez Terrazas

Primera edicién: noviembre de 2019
Reservados todos los derechos de esta edicién
ISBN: 978-84-15373-75-9

Depésito legal: TF.853-2019

Impresién: Estugraf s.L.
Impreso en Espafia

0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 6 11019 18:51



CONTENIDO

Agradecimientos II
Nota del autor 13
Prélogo 15

Introduccién 21

1. Un chico de pueblo se las apana 25

2. rBL: la delegacidon en Washington 35

3. Un reguero de atracos y asesinatos en Miami 41

4. Un golpe de suerte en el caso 55

5. 11 de abril de 1986: Los dominds comienzan a caer 65
6. Elizabeth: La otra Mireles 75

7. «/Atencién a todas las unidades!» 77

8. Detencién de un vehiculo por delito grave.

iHay disparos! 87

9. Un tiroteo en Miami 95

10. Decidido a finalizar el tiroteo 119

11. Transformacién 131

12. Cuando las pistolas enmudecieron 141

13. «Esto no nos estd pasando a nosotros» 145
14. Recuperacién 153
15. Reconocimientos y recuerdos especiales 159

16. Cinco minutos que cambiaron el FBI para siempre 171

0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 7 11019 18:49



17. La actitud psicoldgica y sus efectos 189
18. En la televisién 201

19. Un propésito superior 203

Epilogo 207

Apéndice. Lista de participantes en la vigilancia,

arresto y tiroteo 213

Biografias de los miembros del equipo de arresto 217
Sobre el autor 221

Segunda parte 223

0208-E_Tiroteo_en_Miami.indd 8 11019 18:49



Bienaventurados los pacificadores,
porque ellos serdn llamados hijos de Dios.

Mateo 5:9
En memoria de Ben Grogan, Jerry Dove, Gordon McNeill y Ron Risner.

En memoria de mi amigo Ewell Hunt, sheriff del condado de Franklin. No
tuvimos suficiente tiempo.

Este libro también estd dedicado a los agentes y personal del eI de la bri-

gada c-1 de Miami, especialmente a John Hanlon, Richard Manauzzi y
Gilbert Orrantia.
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Nota del autor

La informacién presentada en este libro procede de recuerdos per-
sonales relativos a los hechos acaecidos, junto con los informes ofi-
ciales del FBI y de la policia del condado de Dade, del sargento de
homicidios del condado de Dade David Rivers, de fotos tomadas en
la escena del crimen y de grabaciones de audio de las transmisiones
de radio realizadas el 11 de abril de 1986. La informacién afiadida
proviene de los cinco agentes del EBI que sobrevivieron, comentada
durante las sesiones posteriores al tiroteo, junto con articulos publi-
cados en el Miami Herald. Otra informacién adicional proviene del
Andlisis forense del 11 de abril de 1986, del tiroteo del Fai, escrito por
W. French Anderson, M.D.

He hecho todo lo posible para representar los hechos aconteci-
dos con la mayor fidelidad. Las opiniones e impresiones expresadas
en el presente libro pertenecen al autor y no representan las opinio-
nes e impresiones del r1. Cualquier error u omisién es mio, y solo
mfo.
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Prélogo

MARTES, II DE ABRIL DE 2017

Hace treintaitin afos, en esta misma fecha, me encontraba en una
calle secundaria cerca de una autopista en la periferia de Miami
contemplando una de las escenas mds sangrientas que jamds haya
visto. Era reportero de un canal local de la NBC y acababa de llegar
a la escena de un terrible tiroteo entre agentes del ¥BI y unos sangui-
narios atracadores de bancos.

La calle habfa sido acordonada al tratarse de la escena de un cri-
men. Pero a la vuelta de la esquina, en la autopista, habfa un peque-
flo centro comercial con un pédrking en la azotea. Ah{ es donde apar-
camos nuestra furgoneta y colocamos nuestra cimara. Desde la
parte trasera del pdrking uno podia contemplar mds abajo la escena
del crimen. Ah{, en medio de la calle, habfa seis vehiculos. Tenfan
mds agujeros de bala que los de los automdviles en una zona de
guerra en Iraq.

Recostados en uno de dichos vehiculos estaban los atracadores;
ambos muertos. Eran antiguos militares adiestrados para causar ba-
jas de guerra. En este caso, las bajas eran ellos. Detrds del mismo
vehiculo acribillado a balazos estaban los cuerpos de dos agentes del
FBI, Ben Grogan y Jerry Dove. Ambos habian sido asesinados con
armas de gran potencia empleadas por los ladrones.

I5
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Uno podia ver signos evidentes por todos lados, recordatorios
grificos de lo que debié de ser una horrenda batalla de cinco minu-
tos. Un chaleco antibalas blanco manchado de sangre reposaba en el
suelo; un revélver de seis disparos cubierto de sangre y trozos de
hueso pertenecientes a una herida recibida por uno de los agentes
que no pudo acabar de recargar el arma. Una cazadora roja —de
nuevo cubierta de sangre— se encontraba cerca de una escopeta.

No tenfa ni idea de a quién pertenecia el arma. A la postre, des-
cubrirfa que era propiedad del hombre que neutralizé a los malos
con su Unico esfuerzo, mientras la mayor parte de sus companeros
permanecian tendidos en el suelo a causa de sus heridas o por care-
cer de municién.

No le gustaria la etiqueta que le acabaron colgando. Sin embar-
go, no podria impedir o denegar a otros la necesidad de llamarle por
su nombre: un Héroe, con mayuscula.

La escopeta pertenecia al agente del rB1 Ed Mireles, «Eddie» o
«Mundo» para los amigos. Un descomunal gigante de origen mexi-
cano que podria quizds machacarte con un abrazo, pero que, sin
embargo, normalmente solo te partia en dos con el ingenio mds
agudo y rdpido que jamds se haya visto.

Llegué a la escena del crimen una vez finalizado el tiroteo, pero
seguf informando sobre este caso durante mds de un afio. No obstan-
te, extraje las mismas conclusiones que el resto. Eddie Mireles es uno
de los hombres mds valientes con el que uno pueda toparse. Tam-
bién me odiard por hacer uso de un tépico recurrente, pero al que
habré de recurrir de nuevo: Eddie fue, y es, el héroe de aquel dia.

Es él quien mejor puede describir en este libro lo que ocurrid, en
sus propias palabras. Este es un deslumbrante recordatorio de lo que
alguien es capaz de hacer sobreponiéndose a tremendas dificultades
mientras mira de frente a la muerte. Eddie tratard de minimizar su
papel, pero yo nunca he conocido a nadie que no hable de ¢l en
términos elogiosos, en especial entre los agentes que estuvieron pre-
sentes ese dia y que sobrevivieron a sus respectivas heridas.

Trate de imaginar el lector lo que ocurrié el 11 de abril de 1986.
Imagine que es un agente del EBI que, junto a tus compafieros, aca-
ba de dar con dos atracadores de bancos. Les estdn siguiendo mien-
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tras conducen su vehiculo en una concurrida carretera. Ambos
hombres son responsables de una serie de atracos, de dos asesinatos
(posiblemente mds) y del intento de homicidio de un tercero.

Usted y otros siete agentes de su brigada son capaces de arrinco-
narlos en un lado de la calle, y logran que su vehiculo se estampe
contra una pared, bloqueando su huida. En lugar de entregarse, los
sospechosos se ponen a disparar una Ruger Mini-14 y otras armas de
gran potencia en un fuego supresor que acaba con la vida de dos
miembros de su equipo y hiere a otros cuatro. Los refuerzos estdn
todavia muy lejos. Usted y sus compafieros estdn gravemente heri-
dos. Usted y los demds agentes han herido a los atracadores de gra-
vedad, pero todavia estdn tratando de escapar en un vehiculo que
apenas funciona. Si los ladrones son capaces de arrancarlo, arrolla-
rdn a sus compaferos, ya seriamente heridos.

Usted mismo ha recibido un disparo. Su brazo cuelga, inutilizado,
tras haber sido alcanzado por la Mini-14. Cuenta con una escopeta que
no puede cargar porque necesitas dos brazos. Aun asi, la coloca entre
sus piernas para cargarla, la apoya luego sobre un vehiculo y dispara.
Lo hace de nuevo, unay otra vez, hasta que se queda sin municién. Las
detonaciones de la escopeta han hallado su objetivo, hiriendo a su
enemigo de nuevo, pero sin incapacitarle. Los atracadores todavia es-
tdn tratando de arrancar el vehiculo para huir a toda velocidad.

Se estd desmayando por el shock y la pérdida de sangre. Maldice
a los atacantes, se maldice a si mismo por estar tan malherido y no
ser capaz de ayudar a sus compafieros. Sin embargo, en lugar de
dejarse atrapar por la inconsciencia, se pone en pie, apunta su revol-
ver con seis balas en la recdmara y empieza a disparar, apuntando lo
mejor que puede, a través de una visién de tdnel, a los hombres que
se encuentran en los asientos delanteros del vehiculo.

Corriendo, tropezando, cargando el arma y disparando contra el
enemigo, las balas alcanzan su objetivo. Finalmente, logra matar al
conductor y a su compafero. A pesar de que ya no le quedan balas,
continta apretando el gatillo hasta que uno de sus companeros he-
ridos le agarra y le dice que todo ha terminado.

Hasta el dia de hoy no puedo relatar esta historia, contdrsela a
otros o pensar en ella sin emocionarme. No sé si es un efecto de un
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estrés postraumdtico secundario tras haber conocido a Eddie y los
demds agentes, o por haber cubierto esta historia, o si se trata del
tipo de respuesta emocional inducida al ver izarse la bandera en un
homenaje, o al contemplar una medalla en el uniforme de un vete-
rano de guerra, o al escuchar una historia heroica que llevé a alguien
a ocupar esa categorfa humana, exclusiva y poco frecuente, del hé-
roe, ya sea hombre o mujer.

Quizds todo se deba al hecho de que Eddie y dos de sus malhe-
ridos compafieros me permitieron conocerlos personalmente, algo
que me sobrecoge. Entre ellos estaba Gordon McNeill, su supervi-
sor ese dia, el apuesto jugador de fiitbol americano que casi qued
parapléjico tras ser herido; y John Hanlon, el malhumorado agente
de origen irlandés conocido por no seguir los métodos ortodoxos,
pero que sabia obtener resultados.

Comenté al FBI de Miami que en el primer aniversario del tiro-
teo me gustarfa contar lo que ocurrié entrevistando a los propios
agentes. La organizacién y los agentes estuvieron de acuerdo. No
solo me hice con un gran material que dio lugar a varios reportajes
y un documental sino que, mds importante adn, senti que habfa
hecho nuevos amigos y que lo serfan para el resto de mis dfas.

Es cosa poco comin que el FBI otorgue a un reportero acceso sin
restricciones para cubrir un caso tan personal para sus agentes. Ha-
bian perdido a dos de sus hermanos, al tiempo que sufrieron heridas
que hicieron peligrar sus vidas. Pero se abrieron a mi y me relataron
una historia increible.

Aqui me hallo, en el trigésimo primer aniversario del tiroteo de
Sunniland (donde tuvo lugar el incidente) y todavia siento un esca-
lofrio emocional, el orgullo de conocer a Eddie y a esos hombres. Es
un honor y privilegio que valoro todos los dias.

El afio pasado, en el trigésimo aniversario, fui invitado por el FBI
a asistir a la inauguracién de una de sus nuevas oficinas, dedicada a
los agentes asesinados ese dfa, Ben Grogan y Jerry Dove. No estaba
ahi para cubrir el evento sino para honrar la memoria de esos agen-
tes caidos.

Vi a Eddie por primera vez en aproximadamente veintinueve
afos. John Hanlon y yo nos habfamos visto durante ese tiempo y
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permanecimos en contacto. Desafortunadamente, el tercer agente
que entrevisté para mi historia, Gordon McNeill, murié de cdncer
en 2004. McNeill sufrié lo indecible durante afos tras quedar casi
paralizado fisicamente por sus heridas. Mds tarde llegé a ser bien
conocido por su buen hacer en el caso del secuestro de Polly Klass,
que tuvo lugar en California.

Tenia muchas ganas de volver a ver a Eddie en el homenaje. Fi-
nalmente me lo encontré con su mujer, Liz, también antigua agente
del eB1. Eddie era portador de una contagiosa sonrisa bajo su bi-
gote de siempre.

Uno de los familiares de Eddie me pregunté de qué lo conocfa.
Al no querer sacar el tema del tiroteo y mi reportaje del mismo,
simplemente le dije que fuimos amigos cuando ¢l vivia en Miami.
Sin perderse por un momento ningdn detalle de esta solemne oca-
sién, Eddie metié baza: «Espera, eres reportero, td no tienes ami-
gos». Bueno, ahora ya sabéis algo de Eddie y su sentido del humor.

Resulta que yo, en realidad, tampoco sabfa mucho de él. Su his-
toria personal es mucho mds que los acontecimientos que tuvieron
lugar ese 11 de abril de 1986. La historia de sus inicios en la pobreza
y de cédmo llegd a ser un agente del EBI que estuvo presente en esa
zona de muerte que era Miami ese dia resulta conmovedora. Algo
as{ como ascender desde la nada. Lo logré con esfuerzo, dedicaciéon
y sentido del humor.

Este marine de los Estados Unidos, agente del ¥B1, esposo y pa-
dre encarna aquello que hace grande a esta nacién. Un héroe silen-
cioso que hizo del mundo un lugar mds seguro al pagar un precio
que no todos estarfan dispuestos a afrontar. Te saludo, Eddie, y
siempre estaré orgulloso y me sentiré honrado de poder llamarte
amigo y uno de los mds grandes hombres que jamds he conocido.

Bos GILMARTIN
Bob Gilmartin es un antiguo reportero que trabajaba para la NBc de
Miami cuando el tiroteo del ¥BI tuvo lugar. Es productor de Date-

line NBC y vive en Nueva York con su mujer —también productora
de la NBc— y sus dos hijos.
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