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El Mayor placer para una Mujer es la Revolución

(y el orgasmo, claro)

Lola León emula a su madre, Madonna, mostrando su vello 

axilar, treinta años después. Es decir: no ocultándoselo 

y no depilándoselo. Posan las dos, amorosas, y da gusto 

verlas. Lo fuerte es que siga siendo noticia, treinta años 

después. Soy adoratriz de Madonna: a ella le debo mis 

primeras fantasías lésbicas, quinceañera yo. Recuerdo los 

comentarios en las revistas entonces, tachándola de guarra 

y de fétida, por levantar los brazos sin haberse rasurado 

las encrucijadas de arriba. Como si el olor de su soberbio 

sobaco viniera impregnado en el papel impreso, ¡ojalá! 

Aunque, de ser así, ¿quién aguantaría la pestilencia de las 

páginas que ilustran un encuentro del fmi o del g20?

P R Ó L O G O
D E  I T Z I A R  Z I G A
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Qué tontería la depilación, verdad. Qué facilonas somos las mujeres. Un 

spot publicitario, y de vuelta al abismo por incumplir el canon de belleza 

inalcanzable, en sí mismo, como todos los ideales. ¡Que es que somos bobas! 

Pero obsesivas, así lo advertía un insigne doctor a principios del siglo xx, y 

María Barba recupera sus palabras en este genial librito para recordarnos que 

lo que nos enferma es el patriarcado. A este señor y a tantos otros les metía 

por un instante en nuestro desollado pellejo, a la fuerza y por su bien. Su 

prepotencia masculina, que es tan aprendida y tan poco original como lo es 

nuestra inseguridad, les inutiliza para la empatía. La feminidad patriarcal es 

pura zozobra. Desde niñas se nos induce a querernos en la medida en que 

recibimos aprobación y esa es una manera terrible de no quererse.

Regreso a Rentería, a los 80. Domingo de verano, siete de la mañana. El 

vamos a la playa oh oh oh oh de mi viejo nos conducía a ser, una y otra vez, 

las primeras humanas en alcanzar la arena, invadiendo las horas gaviotas. 

Mi amatxo puso a calentar aquel cazo granate con cera requeterecalentada. 

Desnuda, despatarrada en una silla en medio de la cocina, se aplicó a lo loco 

y con prisa un plastón en la ingle. Todavía me resuena su mecagoendios*. 

Bastante más agradables sus visitas a la depiladora del barrio, aquella 

chulaza que avanzaba juguetona en su cuerpo mientras le decía, «pero qué 

buena estás, Maribel». Y mi amatxo se dejaba, hasta un punto. Cuántas 

confidencias, cuánto cariño, cuánta conspiración, cuánto deseo entre mujeres 

se ha fraguado en las peluquerías de barrio. 

Aquella mañana de verano, mi ama se vengó por todas nosotras. Y lanzó su 

propia cera, abrasiva, tóxica y humeante, por la fregadera. Aquel desagüe 

nunca volvió a ser el que era. El patriarcado no debería subestimar la reacción 
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de una mujer a la que ha situado durante toda su vida, en lo más íntimo y 

desde cualquier frente, contra las cuerdas. Y nos lo hace absolutamente a 

todas nosotras. Demasiadas enemigas, patriarcado. La mitad de la población 

mujerizada, casi ná. El martirio de la depilación: tantas zonas velludas de 

tu cuerpo que es imposible mantenerlas controladas a la vez, tantas técnicas 

chapuceras, tanto timo, tanta pasta, tanto pellizco, tanto quemazo, tanta 

herida. ¡Si hasta nos han rasurado a la cal viva, rollo cuartel de Intxaurrondo, 

como he descubierto en estas apasionantes páginas de María Barba! 

Quién sabe cuánta fuerza habremos sumado las mujeres, histórica e 

histéricamente, de tantísimos mecagoendios depilatorios.

*A mi amona Susana Goikoetxea le escuché soltar una tarde, perdiendo a las cartas 

con sus hermanas, aquel glorioso: me cago en los cojones del obispo. Lo dijo una 

católica, no yo.
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