Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 1

41017 17:15



Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 2

41017 17:15



Los trabajos del amor

Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 3 @ 41017 17:15



Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 4

41017 17:15



Moira WEIGEL

LOS TRABAJOS DEL AMOR

El nacimiento de las citas

4

melusina

Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 5 @ 41017 17:15



Titulo original: Labor of Love

LABOR OF LOVE by Moira Weigel

© 2016, Moira Weigel

Published by arrangement with Farrar, Strauss and Giroux, L.L.C., New York

© Editorial Melusina, s.L.
www.melusina.com

Disefio de cubierta: Juan Garcfa
Correccidn ortotipogréfica, de estilo y fotocomposicién: Antonio Rémar

Reservados todos los derechos de esta edicién.
Primera edicién: octubre de 2017

ISBN: 978-84-15373-52-0
Depésito legal: TF 1053-2017

Impresién: Estugraf s.L.
Impreso en Espafia

Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 6 @ 41017 17:15



CONTENIDO

Introduccidén: Las citas 9
1. Los trucos 17
2. Los gustos 41
3. Las salidas del armario 59
4.La universidad 83
5. Las relaciones estables 119
6.Lalibertad 147
7.Los nichos 175
8. El protocolo 209
9.Los planes 241
10. Laayuda 275
Epilogo: El amor 297

Bibliograffa seleccionada 305
Agradecimientos 313

Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 7 @ 41017 17:15



Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 8

41017 17:15



Para todos aquellos que me han ensefiado algo
sobre el amor, especialmente Mal y Ben.

Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 9 @ 41017 17:15



Trabajos de amor - Moira Weigel.indd 10

41017 17:15



Introduccidén: Las citas

Los peores presagios se habfan consumado; o, al menos, estaban a
punto de hacerlo. Asi es como me sentfa cuando era una veinteafera.
No sabfa muy bien a quién habia estado engafiando ni por qué lo
hacia, ni tampoco cémo iba exactamente a meter la pata y caer para
siempre en una trampa. Todos los libros de autoayuda que habia
leido, y también mi madre —una irlandesa de profundas raices ca-
télicas—, afirmaban sin el menor atisbo de duda que cada dia que
pasaba se escuchaba mds préximo el redoble de mi inminente solterfa.
Yo no querfa estar condenada a un futuro marcado por la soledad y
la ausencia de amor; jacaso alguien desea vivir algo asi? Pero el temor
que me invadfa no lo motivaban esos malos presagios.

Estaba empezando a darme cuenta de que no sabia cdmo querer.

La primera vez que percibi una sefial fue a los veintiséis afios,
durante una turbia noche neoyorquina, recién comenzado el vera-
no. Me encontraba paseando por Chelsea acompafiada de un chico
con el que sala tltimamente y, como suelen hacer los actores de
toda buena comedia romdntica, decidimos acabar la velada en High
Line. Alli, rodeados de una marafia de turistas y millonarios, con-
templamos cémo el sol se escondia lentamente por Hoboken,
Nueva Jersey.

El era mayor que yo, un tipo muy atractivo que (quise pensar),
ademds, era un genio. También era una persona que hacfa gala de un

II
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importante egoismo que desplegaba sin ser consciente de ello, lo
cual lo convertia en un defecto totalmente destructivo. A lo largo de
las dltimas semanas, aquel tipo habia intentado por todos los medios
acabar con lo que fuera que tuviéramos con el firme propésito de
retomar una relacién anterior con una ex-ex a la que habfa empeza-
do a calificar de nuevo como su novia, para luego cambiar de opi-
nién; en definitiva, querfa tenernos a las dos al corriente de que
estaba atravesando por una etapa de reflexién.

Aquella noche, ¢l hizo un comentario sobre las cualidades ideo-
légicamente sospechosas que presentaban las relaciones sentimentales
a largo plazo cuando, de repente, me asalt6 una pregunta que llevaba
tiempo tratando de evitar. Sus pasos se aceleraron.

s Qué deberia querer en la vida?

En ese momento, me senti miserablemente atrapada entre mi
consciencia del estereotipo que estdbamos representando el Supuesto
Genio y yo y mi consciencia igualmente meridiana de que la identi-
ficacién de los estereotipos era un estereotipo que no podia prote-
germe. Aquel tipo me estaba destrozando el corazén, pero, como
suele suceder a muchas mujeres, me habian educado para volcarme
exclusivamente en la noble tarea de satisfacer los deseos de los demds:
si no era capaz de hacer feliz a nadie, al menos deberfa intentar mos-
trarme atractiva. Asf que, todos mis sentimientos decidieron que lo
mejor era colocar ante si la palabra deberia. Este deberia se habia
convertido en un acto reflejo.

—;Qué deberia querer en la vida? —pregunté minutos después
al Supuesto Genio, mientras me acompafaba hacia la parada del
metro. Traté con todas mis fuerzas de que mi pregunta no sonara
demasiado personal, y supongo que logré mi propésito, porque se
eché a reir.

—No crees que lo tnico que debemos querer es la felicidad?

Me estremeci al oir su respuesta. Me di cuenta de que no solo
estaba impaciente por deshacerse de mi, sino que probablemente
pretendia pasar el resto de la noche con su ex-ex-novia. Por eso me
habifa despachado con una respuesta tan banal. ;Acaso no manejaba
mejor informacién que yo? Aquel tipo estaba totalmente seguro de
que tenfa derecho a querer, aunque en realidad lo que quisiera es
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seguir mostrdndose indeciso. Yo también necesitaba querer algo de
la vida, pero ;qué?

¢Por qué demonios siempre acababa preguntando este tipo de
cosas a un hombre?

Yo habia aprendido a hacer este tipo de preguntas durante mis
citas. Y digo «yo» porque ese «yo» podria referirse a cualquiera de las
mujeres que conozco. Y es que pertenezco a una generacién que
creci6 escuchando que las chicas tenfan la capacidad necesaria para
hacer lo que se propusieran. Sin embargo, en muchos sentidos, creci-
mos privadas de nuestros propios deseos. En el colegio, los libros de
texto que estudidbamos nos aseguraban que el feminismo era algo
que pertenecia al pasado: ahora, si nos esforzdbamos como era
debido, podfamos aspirar a las mismas cosas que nuestros compane-
ros de clase. Las citas nos ensefiaron cémo debfamos comportarnos
si esperdbamos lograr que alguien nos quisiera.

Desde que éramos nifias, habfamos escuchado una y mil veces
que el amor era lo mds importante que nos iba a suceder en la vida.
Encontrar el amor era como recibir una nota final: cualquier otra
cosa que logrdramos careceria de sentido sin él. Sabiamos que la
manera de encontrar el amor era teniendo una cita con alguien,
pero mds alld de esa afirmacién no disponfamos de unas reglas claras.
Nadie parecfa saber muy bien en qué consistfa eso de una cita.

Cuando me converti en una mujer adulta, la mayorfa de mis
amigas coincidfan en que tener una cita era como interpretar una
especie de obra de teatro experimental. Tu pareja y td os subfais cada
noche a un escenario y recitabais una serie de guiones diferentes y
enfrentados. Francamente, lo hacfamos lo mejor que podfamos. Las
mujeres que {bamos en busca de hombres manejébamos muchisima
informacién sobre cémo debiamos desenvolvernos en ese tipo de
situaciones. Contdbamos con una cantidad ingente de libros y pe-
liculas, de programas de televisién y revistas, de blogs y anuncios
que nos indicaban a las claras cémo debfamos actuar.

Las portadas de color rosa, las preciosas letras onduladas, asi
como el hecho de que esas instrucciones aparecieran acompafiadas
de varias muestras de perfume, eran un claro presagio de que resul-
taban completamente triviales. Vamos, proclamaban las cubiertas
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rosas, las letras onduladas y los perfumes. Tener una cita no es algo
serio. Sin embargo, ;puede haber algo mds serio que llevar a cabo
una actividad que, segin nos han asegurado durante afios, es el tinico
camino para alcanzar la realizacién personal y la principal manera
de que se siga reproduciendo la sociedad en la que vivimos?

Cuantas mds vueltas le daba, mds convencida estaba de que todo
era una terrible conspiracién.

Si pretendes que alguien te quiera, tienes que ser de esta manera,
afirmaba el consejo, que en el fondo queria decir: si es que quieres valer
un poco la pena.

Eso st, no hagas ninguna pregunta.

El deseo femenino no es un tema trivial, como tampoco lo es la
felicidad. Cuando me di cuenta de que la mayorfa de mis teorfas
sobre lo que deberfa querer y la manera en la que deberfa actuar
habian venido impuestas por la necesidad de salir con alguien, lle-
gué a la conclusién de que era preciso averiguar de dénde procedia
esa costumbre de concertar citas. Para ello, no bastarfa con examinar
el presente. El confuso amasijo de dogmas que mis amigas y yo te-
nfamos tan asumidos se habia ido acumulando durante décadas, por
no decir siglos; asi que me propuse investigar a fondo el pasado.

La primera bisqueda que realicé en Google solo sirvié para reci-
bir una mala noticia.

Las citas habfan muerto.

El 11 de enero de 2013, The New York Times confirmé mis temores.
«;Ha llegado el Fin del Cortejo?», se preguntaba un titular. Citando
algunas conversaciones que habfan mantenido con mujeres de entre
veintitrés y treinta y tantos afios que residfan en varias ciudades de la
costa este, el articulo llegaba a la conclusién que las «relaciones es-
porddicas» y los «encuentros virtuales» habian sustituido al ritual de
salir con alguien.

«jLa palabra “cita” deberfa eliminarse del diccionariol», exclamé
una de las fuentes.

El autor se planteaba una serie de preguntas que, segin su criterio,
cualquier chica solitaria desearfa ofr para, seguidamente, echarlas to-
das por derra.

«;Quieres cenar en ese nuevo restaurante tan romdntico? Olvidalo».

14
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«;Esperas disfrutar de una cena en un local elegante? Tendrds suer-
te si llegas a tomarte una copan.

«jYa nadie sale formalmente con una parejal», a menudo protes-
taban los padres que tenfan hijos en el instituto o en la universidad
cuando les explicaba que estaba escribiendo un libro sobre las citas.
Mientras tanto, miles de solteros de toda América se inscriben cada
dfa en los servicios de contactos en internet.

En los restaurantes de todo el pais, multitud de parejas de extranos
se retinen cada noche con la ardiente esperanza de que su acompa-
fiante pueda ser Esa Persona, o al menos alguien con quien empezar
una nueva vida. Provistas del arsenal de informacién que han ido
recopilando el uno del otro, dos personas deciden sentarse alrededor
de una mesa y comenzar, al principio un poco atenazados por los
nervios, a hacerse todo tipo de preguntas.

¢Lo estardn haciendo bien?

Una de ellas se rie con demasiada estridencia.

«Primera cita online». Mi amiga entorna los ojos. «Los hueles a
kilémetros». Lleva trabajando como camarera desde que perdié su
empleo como relaciones publicas y me asegura que cada semana
ve a docenas de parejas de ese tipo. Incluso es capaz de distinguir a
una pareja que se ha conocido en OkCupid de una que se ha inscri-
to a Match.com. También afirma que hay algunas sutiles diferencias
que distinguen a los JDaters' de los que se han conocido en Hinge.

Si la tradicién de tener una cita ha muerto, los propietarios de
las aplicaciones y de los restaurantes deberfan exclamar: jlarga vida
a las citas!

:Los informes que aseguran que las citas han muerto se han pre-
cipitado en sus conclusiones?

Todas las sociedades humanas, y muchas comunidades animales,
siempre han contado con una serie de rituales de cortejo, si bien no
todos han recurrido a las citas. El macho del alcatraz patiazul inter-
preta una formidable danza de apareamiento, pero no lo hace con
la intencién de tener una cita. Tampoco lo hacfan los ciudadanos

1. /Daters: personas que utilizan la plataforma JDate, una pdgina de contactos
dirigida a solteros judios.
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americanos hasta alrededor de 1900. Desde entonces, los expertos
han seguido afirmando por activa y por pasiva que las citas habian
muerto o que se encontraban moribundas. La razén es bien simple.
Nuestra manera de concertar citas va cambiando a medida que tam-
bién evoluciona la economia. Incluso se podria decir que tener una
cita es la forma que ha adoptado el ritual del cortejo en una sociedad
donde impera el mercado libre.

La historia de las citas comenzé cuando las mujeres abandonaron
sus hogares y los hogares de otras personas donde habfan servido
como esclavas y criadas y se trasladaron a las ciudades para desem-
penar trabajos que les permitieron mezclarse con los hombres.
Hasta entonces, no habfa manera de que los jévenes celebraran un
encuentro sin sufrir la vigilancia de los demds y, cuando se tropeza-
ban con alguien que vivia en su aldea, probablemente se tratara de
un conocido.

Pensemos en el extraordinario revuelo que se desata en una no-
vela de Jane Austen cada vez que aparece un hombre soltero al que
nadie conoce. A continuacién, pensemos en cudntos hombres podia
ver cada dia una dependienta que trabajaba en los grandes almace-
nes Lord & Taylor durante la década de 1910. Como vemos, la posi-
bilidad de ir a trabajar a una gran ciudad inspiraba en las mujeres la
sensacién de que alli podfan vivir un inolvidable romance.

Nuestra manera de trabajar siempre ha forjado nuestra forma de
concertar una cita. «Pasaré a recogerte a las seis» era una frase muy
habitual en una época en la que la mayoria de los ciudadanos tenfa
un empleo con un horario fijo. Hoy en dia, recibir un mensaje de
texto que nos pregunta «qué haces» puede entraiar bdsicamente lo
mismo. Pero las citas no solo se ven influidas por el trabajo. Tener
una cita es un trabajo; y una parte importante de ese trabajo es de
tipo fisico. Veamos todos los pasos que, seguin las revistas de moda,
debe dar una verdadera mujer para tener la mds minima oportuni-
dad de disfrutar de una cita. Comprarse ropa elegante, hacer ejercicio
para embutirse dentro de ella, comer sano y cuidar debidamente
su imagen: pintarse las ufias, depilarse todo el cuerpo, maquillarse la
cara, lucir un peinado elegante, etc. Y, por supuesto, tener un em-
pleo que le permita ganar el dinero suficiente para costear todo eso.
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Es aconsejable que todos los que alberguen la esperanza de tener
una cita elaboren y actualicen un perfil online y se dejen ver en las
redes sociales que estdn mds de moda. Pero sus esfuerzos no termi-
nan ahf.

El trabajo que implica concertar una cita no es solo de tipo fisico.
También tiene un componente emocional. Mi antiguo compafiero
de piso Travis solfa referirse al ritual que rodeaba a la preparacién de
una primera cita como «El show de Travis». Solfa rematar esta frase
haciendo un cémico movimiento teatral con las manos. Pero se nece-
sita mucho trabajo para interpretar una excelente versién de uno
mismo que sea capaz de encandilar a un desconocido. La parte mds
dificil tal vez sea conseguir que ese trabajo parezca coser y cantar.

El hecho de que las citas impliquen un trabajo no es algo nece-
sariamente negativo. El trabajo nos permite dar forma al mundo
que nos rodea. El deseo es la oportunidad que todos y cada uno de
nosotros tenemos al nacer de unirnos a los demds y de modificar el
mundo que compartimos. Casi todas las publicaciones que se han
escrito sobre el mundo de las citas estdn dirigidas inicamente a ciertas
personas: a los chicos blancos heterosexuales de clase media o a los
licenciados universitarios que viven en ciudades. Como mi intencién
es investigar la cultura que rige el mundo de las citas, que se produce
y comercializa para esas personas, hablaré a menudo de ellas; pero
también intentaré mostrar cémo sus historias se entrelazan con las
vivencias de las demds.

La atraccién y el afecto pueden ir més alld de los limites que
vienen marcados por la identidad. Durante el siglo pasado, concertar
citas proporciond a la gente una emocionante sensacién de libertad
que hasta entonces desconocian. Los daters* por fin se han dejado
ver y han defendido con firmeza su derecho a buscar un amor que
puede ser interracial, heterosexual, homosexual, ambas cosas, ningu-
na de ellas, monégamo o poliamoroso, sin correr el riesgo de que
caiga sobre ellos todo el peso de la ley, y han logrado hacerlo realidad
sin sentir ningdn temor.

2. Dater: persona que regularmente mantiene citas, a menudo concertadas a
través de pdginas web especializadas o de redes sociales. (N. del t.).
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No hay mejor vida que aquella que estd consagrada a los trabajos
de amor, a no realizar un esfuerzo por el simple hecho de que nos
obligan, sino porque estamos firmemente convencidos de que lo que
hemos creado es algo muy valioso y deseamos preservarlo. Sin embar-
go, como nuestra cultura tiende a malinterpretar la naturaleza del
trabajo y del amor, solemos subestimar ambos conceptos.

Si el matrimonio es el contrato indefinido que muchos daters
esperan firmar, el proceso de cita a menudo se considera la peor y
mds precaria forma de trabajo contempordneo: es un contrato de
précticas sin remuneracién. No sabes en qué puede desembocar, pero
te sirve para adquirir experiencia. Y, si eres espabilado, puede que
hasta te inviten a comer.
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