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Falso vampirismo

Documentada transfusion
de la Espana cani

IGNACIO JULIA
Atontado por otras ignorancias,
virtuales cuando en la Espafa deci-
mondnica nacian de la miseria y la
supersticion, el pueblo llano no re-
conoceria hoy a sus antepasados,
los brutales analfabetos o perver-
sos prohombres recuperados por
Salvador Garcia Jiménez en Vam-
pirismo Ibérico: Bebedores de San-
gre, Sacamantecas y Curanderos.
Digitalizada la supercheria, pasma
enfrentarse a la sangrienta historia
que jalond nuestra crénica negra
hasta mediados del siglo pasado.
Son precisamente sus primeras dé-
cadas las que surten el nuevo traba-
jo del autor de No Matards: Céle-
bres Verdugos Esparioles.

Es pasion atdvica la nuestra por

el liquido primordial: las sanguijue-
las instauradas en los hospitales pa-
ra sangrar a pacientes, la avidez de
anémicos o simples hambrientos al
acudir alos mataderos a beber la ca-
lida sopa derramada por las bestias
moribundas, por supuesto el primi-
tivo espectaculo de la arena enchar-
cada en rojo de la tauromaquia. Al
aventurar los curanderos que be-
ber sangre humana sana la tubercu-
losis, el imaginario popular levanta-
rdotra cruenta trama entre la reali-
dad y la leyenda; de la desesperada
madre de hijas tisicas, que estran-
gula a sus victimas para extraerles
hemoglobina y dejar sus despojos a
los lobos, hasta la misma corte de
Madrid. Se rumored que el hijo he-
mofilico del rey de Espana bebia
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hedores de sngee, sacamantecas y curanderos

sangre de nifios y, mds de un mar-
qués con primogénito infectado, ha-
bria incurrido en tan salvaje practi-
ca. El mas famoso de estos casos
de falso vampirismo, por la detalla-
da exposicion ante el juez de las
atrocidades cometidas, seria el de
Gador, Almeria, ocurrido en 1910.
Convencido por una curandera,
un humilde cabrero enfermo de
los pulmones pagé a unos sicarios
para que le proporcionasen la san-
gre y mantecas de un nifio de siete
afos, al que secuestraron y desan-
graron, tras abrir con una faca su
aterrorizado corazon, para darle
zumo vital al enfermo. Los culpa-
bles fueron ajusticiados por garro-
te vil y el suceso alimentaria el his-
pano mito del Hombre del Saco.

Hubo otros, aqui sagazmente
transcritos de las hemerotecas. To-
dos ellos estimularon la mérbida
fantasia popular, como el horren-
do crimen de Jodar, Almeria, en
1933, la bestial depredacion de un
nifo de dos afnos, comentado en
contraste con otros males sociales
por el mismisimo Unamuno, glosa-
do por una anciana juglaresa por
calles y plazas. Y no podia obviar
tan truculento oputisculo a Enrique-
ta Marti, la Vampira del Raval, tra-
ficante de nifos a la que la algara-
bia medidtica de la época, 1912,
convirtié en presunta sacamante-
cas juzgada y condenada por los
barceloneses pese a que nunca se
probd su culpabilidad.

Algunos casos rozan la farsa. El
Vampiro de Benidorm, por ejem-
plo. Un joven aleman de nombre
Waldemar Wolfhart, rubio guape-
ras de vestir refinado y sombrero va-
quero al volante de un descapota-
ble rojo, confundido el verano de
1966 con el “vampiro de la autopis-
ta”, asesino de tres muchachas en
su pais. El teutén probaria su ino-
cencia, copando fugazmente la
prensa trivial, llegando arodar peli-
culas con Jess Franco y grabar un
disco.

El lenguaje entre hiperbolico y
siniestro —las victimas son siempre
“infortunadas”, los actos “espanto-
sos”- nos devuelve a esa Espaia
felizmente olvidada. “El vampiro
profana también el cuerpo inmacu-
lado, y acaban por bailar los dos
unadanza lubrica, que corea la vie-
jabruja con chillidos de sibila ago-
rera”, describe un cronista refoci-
lindose en el horrendo crimen de
las Bestias de San Vicente del Ras-
peig, Alicante; la mujer supersticio-
sa y su criada alcohdlica que, en
1924, acabaron con la vida de una
nifia al intentar recobrar la virili-
dad de unesposo paraliticoy dege-
nerado.

Pasarian todavia algunos lustros
hasta la erradicacion de los chupa-
sangres, aprovechados por los fa-
bricantes de dudosos especificos
como el Globéol o las Pildoras
Pink, que prometian “sangre pura,
rica y nueva”. La implantacion de
sanatorios publicos aniquilard a es-
tos monstruos rescatados de la in-
trahistoria del horror ibérico. |
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