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El ensayo participa de un gusto exquisito, una narra-
ción profunda y lineal que hace imposible dejar de leer, 
empuja a la lectura sin retorno para llegar a la conclusión 
final, oda a la lectura como modo de vida y el libro como 
medio de transporte. Homenaje a todos los que leen pues 
con ellos se preserva la memoria histórica de los pueblos, 
de la humanidad y del ser en sí mismo.

Sólo los libros poseen unos límites físicos dentro de 
los cuales la memoria queda fijada. Son el lugar en donde 
se encarna el saber constituido, uno de los interfaces más 
estables que la humanidad ha desarrollado.

La lectura entendida como llave del conocimiento en 
la sociedad de la información; la ingente masa de informa-
ción y datos que constituye la sociedad digital no será nada 
sin los hombres que la recorran, integren y asimilen.

Esto no será posible sin habilidades avanzadas de 
lectura.

Los libros tienen los mismos enemigos que el hombre: el fuego, 
la humedad, los animales, el tiempo y su propio contenido.

Paul Valéry 

Miren Karmele

Albert Londres: Terrorismo en los Balcanes. Trad. a cargo 
de Ona Rius Piqué y Albert Fuentes. Barcelona: Melusi-
na, 2010, 206 pp.

Un clásico del periodismo internacional

Olivier Todd, en su biografía de Albert Camus, 
escribió al relatar la época en que aquel comenzaba a ini-
ciarse en el periodismo que «han nacido muchos escri-
tores gracias al periodismo. A otros tantos los mata». 
Si bien Camus consiguió dar el salto del periodismo 
a la literatura, el caso de Albert Londres, nacido tres 
décadas antes que Camus, sin embargo, constituye el 
prototipo de los que cayeron (literalmente incluso en su 

Reflexión sociológica y cultural en torno al libro en 
la que Umberto Eco, semiólogo y autor de varias novelas 
y ensayos destacados, actualmente Director de la Escuela 
Superior de Estudios Humanísticos de la Universidad de 
Bolonia, se une a Jean Claude Carrière, dramaturgo, reco-
nocido guionista europeo y colaborador de Buñuel, para 
ser entrevistados por el periodista del Nouvel Observateur 
Jean Philippe de Tonnac.

Ambos autores mantienen una charla erudita, pro-
funda y sincera en donde dejan entrever su pasión biblió-
fila por la lectura y el objeto de lujo perdido que es el libro. 
Visión epistemológica de la literatura universal. Intere-
sante flash-back del papel del libro en la sociedad, evolu-
ción y pérdida «in memorian» de aquellos libros que no 
han perdurado en el tiempo por unas causas u otras.

Se visualiza la pérdida de la memoria individual y la 
necesidad oblicua e inherente al ser humano de «conservar 
objetos», el objeto-libro entendido como piedra angular del 
conocimiento humano, que poco a poco se ha visto per-
meabilizado por las nuevas tecnologías de la información.

A lo largo del ensayo se tratan múltiples conceptos 
extrapolados siempre al mundo de los textos, se habla de 
la reestructuración de la memoria y el conocimiento, de la 
imperante obligación de reseteo de los recuerdos de cara 
a los nuevos documentos electrónicos, versus la fiabilidad 
y cientificidad de la documentación digital aún en tela de 
juicio. Como bibliófilos se reafirman ante la imposibili-
dad inmediata de reemplazamiento de un soporte por 
otro, divagan sobre la cohabitabilidad tangente de ambos 
soportes: el libro en papel y el e-book.

En un profundo análisis sobre los incunables, el 
valor extrínseco e intrínseco del libro queda anulado por 
la posibilidad de almacenamiento masivo y en un único 
lugar que permiten estos nuevos soportes.

Ambos autores nos convencen del sentimiento único 
que proporciona el libro en papel y su longevidad, frente 
a la perennidad indeterminada de estos soportes. Pese a 
su hipertextualidad, usabilidad e infinidad de ventajas con-
traponen la necesidad impositora de adaptación cultural a 
estas tecnologías con el hecho de adquisición y compra del 
libro en «sí mismo», del acto de comprar un libro.

Meditan ampliamente sobre la semántica contex-
tual de las palabras «imbécil y «estúpido» y su repercusión 
en la historia del libro y la literatura y de aquello que noso-
tros no hemos leído por diversas causas, escritos imbéciles 
unas veces publicados y otras no, yuxtaponiendo el liber-
tinaje de publicación en línea como influencia negativa en 
la sociedad actual. 

A lo largo de la entrevista Eco y Carrière nos inun-
dan de títulos y referencias a menudo sorprendentes, con-
versan sobre la necesidad de leer, guardar, y conservar. 
Equiparan el valor emocional de una biblioteca personal 
al de una bodega: cuánto más tiempo pase el libro sin ser 
leído, mejor sabor de boca te dejará su lectura. Tratan la 
importancia de la lectura en la historia de las culturas y 
de la coparticipación cultural en la aniquilación del saber 
y la belleza.
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mezclaba hábilmente los acontecimientos políticos que 
sucedían con el elemento literario y humorístico de su 
prosa, lo que hace que sus textos, los cuales pese a ser 
de carácter periodístico versaban sobre complejos asun-
tos internacionales, fueran leídos con una gran facilidad. 
Sobre su fino y delicado uso de la ironía, sirva el párrafo 
con el que comienza, justamente, su Terrorismo en los Bal-
canes: «Eran las nueve y quince minutos de una noche de 
este mismo año cuando un tren que, a pesar de todo y para 
no deshonrarlo, seguiré llamando Orient Express me dejó 
elegantemente en un andén de Sofía, en Bulgaria».

Estas crónicas, las últimas publicadas por su autor, 
que verían la luz en 1931 en el diario galo Le Petit Pari-
sien, luego fueron publicadas en libro. Sin embargo, esta 
colección de artículos en sí no tuvo el éxito esperado. Por 
otra parte, el coste de su viaje fue desmesurado y conllevó 
problemas con el director del periódico. Los gobiernos 
de Bulgaria y Turquía, además, protestaron por la ver-
sión de los hechos que había narrado el reportero. Un año 
más tarde, en 1932, Albert Londres moriría en un extraño 
accidente en Oriente. Lo mató el periodismo, pero supo 
mostrar el camino a seguir a lo largo de todo el siglo para 
generaciones de reporteros.

Asunción Escribano

Juan José Palao Vicente (ed.): Militares y civiles en la anti-
gua Roma. Dos mundos diferentes, dos mundos unidos. Salaman-
ca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2010, 270 pp.

Militares y civiles en Roma

La buena salud de la que gozan en la actualidad los 
estudios sobre el ejército romano está fuera de toda duda. 
La continua aparición de publicaciones sobre el tema es la 
mejor prueba del interés que este tema sigue despertando, 
tanto en el mundo académico como en el público en gene-
ral. El presente título responde a dicho interés y constitu-
ye la última contribución de la investigación española al 
conocimiento sobre esta institución. 

caso) intentando pasar de uno al otro. Albert Londres, 
para quienes no hayan nunca oído hablar de él, fue uno 
de los periodistas más prestigiosos de la época dorada del 
reporterismo europeo, allá por las primeras décadas del 
siglo xx. Su vida y su trabajo merecieron, incluso, la aten-
ción del gran biógrafo Pierre Assouline quien le ha dedi-
cado una biografía. 

En la Europa y la década (años 30) en que escrito-
res como Malraux, Orwell, Hemingway y tantos otros 
recorrían Europa y sus guerras contando lo que veían al 
tiempo que aprendían a escribir, Albert Londres se dirigió 
en 1931 a los territorios de los Balcanes para contar lo que 
estaba sucediendo entre Bulgaria y Macedonia, una de las 
muchas caras del prisma balcánico. Una década antes, los 
periodistas españoles José María de Sagarra y Josep Pla 
escribirían numerosas crónicas desde diferentes puntos de 
Europa para el diario madrileño El Sol las cuales, afortuna-
damente también, han sido reeditadas hace algunos años. 
Precisamente en una de las piezas publicadas bajo el epí-
grafe «Cartas de Yugoslavia», escribía Pla en julio de 1928 
desde Belgrado, en una clara denuncia de la situación en 
que se encontraba la zona y de la manera en que se infor-
maba en Europa de lo que allí acontecía, lo siguiente:

Hay una manera francesa y una manera inglesa de plan-
tear los problemas balcánicos. Desde la guerra pasada, hay, 
además, ahora una manera italiana. Detrás de estas mane-
ras, que corresponden a la defensa que de sus intereses par-
ticulares hacen las grandes potencias, a veces se ocultan con 
una habilidad sutil intereses indígenas. Este trabajo previo 
de clasificación no se puede hacer sin un conocimiento 
directo de estos países. Y siendo las agencias europeas de 
información simples instrumentos diplomáticos, es natu-
ral que el servicio que prestan sea parcial e interesado.

Sin duda alguna que estas palabras describen a la 
perfección lo compleja que era la situación en los Balcanes 
cuando viajó a ellos Albert Londres pocos años más tarde. 
De igual manera, llaman la atención sobre el papel que 
ya empezaban a desempeñar los periodistas independien-
tes en los conflictos internacionales de aquella época, al 
tiempo que su óptica crítica comenzaba ya a suponer un 
problema al dar a conocer hechos que en nada favorecían 
a los intereses de las distintas potencias. De todos modos, 
y aun con todo el interés que pudieran tener sus relatos 
por los datos que aportan y dan a conocer de los conflictos 
políticos internos de la región, sin embargo, el interés de 
Albert Londres para sus lectores occidentales radicaba en 
todo momento en cómo era capaz de narrar aquello que 
veía hasta dotarlo de una pátina literaria que, no en vano, 
en ocasiones se le llegaría a reprochar.

A través de los territorios de Bulgaria y Macedonia, 
el periodista se va encontrando con numerosos persona-
jes cuyas descripciones constituyen la parte más literaria 
de las crónicas de Londres. Sus artículos tienen, en gran 
medida, buena parte de esos rasgos pintorescos que los 
escritos de los viajeros europeos por la Península Ibérica 
decimonónica tenían un siglo antes. Su estilo característico 


