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L
a noche empieza a caer so-
bre Londres, mientras sus
habitantes desarrollan su
rutina habitual. Desde ha-

ce algunos meses, esa rutina es mu-
cho más apacible que a lo largo de
los últimos cuatro años: desde que
las tropas aliadas desembarcaran
en Normandía, cuatro meses
atrás, los londinenses han visto
desaparecer de sus vidas las alar-
mas de bombardeo, las carreras a
los refugios, el rugir de las bombas
al caer sobre sus casas...

Alemania se bate en retirada, y
la antes temida Luftwaffe no es ya
sino un fantasma de lo que fue
tiempo atrás. Incluso las bombas
volantes V-1 han dejado de caer so-
bre la ciudad, después de que los
ejércitos aliados capturaran sus
bases de lanzamiento en la costa
francesa. Aunque muchos de los
londinenses tienen familiares ba-
tiéndose en el continente, mante-
niendo la guerra directamente uni-
da a sus vidas, al menos parece que
una sensación de paz se va asentan-
do lentamente en su entorno.

Pero a las 18:43 de aquella tarde,
estalla el infierno: de repente, una
violenta explosión sacude la locali-
dad de Chiswick, a diez kilómetros
del centro de Londres, abriendo un
gran cráter en el suelo y derriban-
do varios edificios. ¿Sabotaje?
¿Una bomba colocada por espías
alemanes? ¿Una explosión de gas?
Segundos más tarde, se oye un do-
ble estallido: es el estampido sóni-
co, que llega con retraso, el ruido
provocado por el arma destructora
al romper la barrera del sonido. El
primer misil balístico de la histo-
ria ha hecho su debut. Se trata de
la V-2.

Durante muchos años, su crea-
dor, el alemán Wernher von Braun,
le debería a este arma su prestigio
y fama mundial.

Wernher Magnus Maximilian
von Braun nació el 23 de marzo de
1912 en Wirsitz, Prusia, hoy al otro
lado de la frontera polaca. Su pa-
dre era el barón Magnus Alexan-
der Maximilian von Braun, y su
madre, la baronesa Emma von
Braun (de soltera, von Quistorp).
Wernher era el mediano de tres
hermanos, Sigismund, un año ma-
yor, y Magnus, siete más pequeño.

El entorno en el que creció nues-
tro protagonista en sus primeros

años fue el de la pequeña aristocra-
cia alemana. Casas señoriales
atendidas por una extensa servi-
dumbre, tierras trabajadas por
campesinos al servicio del barón,
y un entorno refinado, cultural y
de buenas maneras.

(…)
Pero hasta entonces, el joven

von Braun parecía inclinado hacia
un futuro en el mundo de la músi-
ca. Fue con motivo de su confirma-
ción religiosa, a los quince años,
cuando sucedió algo que reorienta-
ría su vida. Como regalo para la
ocasión, no recibió el habitual re-
loj y los primeros pantalones lar-
gos que les esperaban a sus compa-
ñeros luteranos; por el contrario,
su madre, que como dijimos tenía
la astronomía entre sus aficiones,
le regaló un telescopio.

Así, nuestro protagonista co-
menzó a introducirse en el apasio-
nante mundo de la observación es-
telar y planetaria. Combinado con
los aires que corrían en la época,
cuando los primeros relatos de
ciencia ficción que trataban de via-
jes interplanetarios comenzaban a
aparecer, el telescopio sería la chis-
pa que haría nacer en Wernher su
pasión por el espacio. A los quince
años y tras leer alguno de esos rela-
tos, al joven se le empezó a quedar
corto contemplar con su aparato la
Luna y las estrellas. ¡Había que ir
hasta allí, eso era lo verdaderamen-
te emocionante! La idea del viaje es-
pacial prendió ya en él en esa etapa
tan temprana de su vida.

Ese mismo año, iniciándose en
los secretos de la astronomía, cayó
en sus manos un panfleto en el que
se veía un cohete rumbo hacia la
Luna. Era un artículo escrito por
el profesor Hermann Oberth, un jo-
ven físico de treinta años de origen
transilvano que impartía clases en

Rumanía. Atrapado por las ideas
expuestas en aquel artículo, Wern-
her se apresuraría a comprar su li-
bro, el hoy clásico «Die Rakete zu
den Planetenräumen» («El cohete
hacia el espacio interplanetario»),
tan sólo para quedar rápidamente
desconsolado al ver su contenido:
el libro estaba lleno de ecuaciones
matemáticas, que el joven aficiona-
do se veía incapaz de comprender.

Otro quizás hubiese olvidado el
libro y se hubiera dedicado a leer
ciencia ficción y a mirar por su te-
lescopio, pero no Wernher von
Braun. Si para introducirse en el
mundo de los cohetes y del viaje es-
pacial tenía que convertirse en un
experto en matemáticas, lo haría,
a pesar de ser una asignatura que
nunca le había gustado.

En el colegio, se sumergió de for-
ma casi compulsiva en el estudio
de las matemáticas y la física, y a
los dieciséis años incluso fue elegi-
do por la dirección del colegio para
sustituir a un profesor de matemá-
ticas enfermo. Esta petición supu-
so para él un reto pero, actuando
en su línea, ello no hizo sino impul-
sarle hacia delante: decidido a que
sus alumnos no fallaran en su asig-
natura, voluntariamente comenzó
a dar clases particulares a los me-
nos aventajados. Al final del curso,
su clase consiguió las notas más al-
tas de todo el colegio.

Wernher ya apuntaba maneras
en cuanto a liderazgo y capacidad
de persuasión. Sus prácticas como
profesor suplente de matemáticas
quizás fueron la primera prueba
de su aptitud para dirigir equipos,
pero en lo segundo también haría
sus pinitos cuando logró conven-
cer al director para que comprase
un telescopio de 125 milímetros pa-
ra el colegio, al sentir que el suyo
se le quedaba corto.

(…)
Desde que Hitler asignara al

proyecto la máxima prioridad, no
habían cesado los trabajos de los
técnicos por poner a punto un inge-
nio que, aunque era capaz de ele-
varse hasta el cielo, aún no podía
considerarse operativo para un
conflicto bélico. Mientras se prepa-
raban las líneas de producción y
las fábricas subterráneas de Mitte-
lwerk, von Braun y sus hombres se-
guían trabajando para que el arma
pudiese realmente utilizarse con

Con motivo de su confirmación religiosa, a los
quince años, sucedió algo que reorientaría su
vida: su madre, que tenía la astronomía entre
sus aficiones, le regaló un telescopio

Se sumergió en el estudio de las matemáticas
y la física, y a los 16 años fue elegido para
sustituir a un profesor enfermo. Al final, su
clase tuvo las notas más altas del colegio
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efectividad en el campo de batalla.
No era fácil: a los continuos proble-
mas técnicos y ajustes necesarios
para un sistema absolutamente
pionero en su campo, había que su-
mar los problemas de suministro.
Las materias primas escaseaban,
y los hombres de Peenemünde se
veían obligados a menudo a cam-
biar los diseños con el único objeti-
vo de usar un material alternativo
porque el inicialmente propuesto
no estaba disponible en las cantida-
des o plazos precisos. Esto afecta-
ba seriamente a la fabricación, cu-
yos responsables se quejaban de
que no habían conseguido poner a
punto los utillajes y procesos para
un determinado diseño, cuando
les eran cambiados los planos y te-
nían que volver a partir de cero. To-
do ello ocasionaría serios retrasos
que afectarían a la entrada en pro-
ducción del nuevo misil.

Cuando el Führer aprobó el pro-
yecto en julio de 1943, ya planeó
que la nueva arma se utilizaría pa-
ra atacar Londres. Deberían cons-
truirse treinta mil de estos misi-
les, a un ritmo de unos mil al mes,
y el primer ataque debería tener lu-
gar en octubre. Dornberger y von

Braun habían escuchado al líder
nazi en silencio: ambos sabían que
aquello era imposible.

En realidad, la entrada en servi-
cio del arma se demoraría hasta
un año más tarde de lo que Hitler
había solicitado. Para cuando el
primer A-4 era disparado hacia Pa-
rís el día 8 de septiembre de 1944,
las tropas aliadas ya se batían en
el continente contra los nazis, tras
completar su desembarco en Nor-
mandía tres meses atrás. Demasia-
do tarde para dar la vuelta a una
guerra que ya aparecía irremisi-
blemente perdida para Alemania.

El primer lanzamiento de un
A-4 durante la guerra, sin embar-
go, había tenido lugar dos días
atrás: el 6 de septiembre, una bate-
ría móvil ubicada cerca de la fron-
tera oeste alemana había intenta-
do lanzar dos cohetes contra París,
que no consiguieron más que des-
truir las plataformas desde las que
tenían lugar los lanzamientos.

Dos días después, el intento se
repetía con éxito con el misil lanza-
do contra la capital francesa. Ese
mismo día, otra unidad lanzaba
dos cohetes más desde una ubica-
ción cercana a La Haya, en Holan-

da, en esta ocasión dirigidos con-
tra Londres. El día siguiente a los
primeros lanzamientos con éxito,
los periódicos alemanes abrían
con los titulares «El “arma de la
venganza” en acción contra Lon-
dres». La Vergeltungswaffe-2 era
la nueva arma de la venganza que
sucedía a la V-1. La propaganda de
Goebbels convertiría así para la
posteridad el cohete A-4 en la tris-
temente famosa V-2.

¿Qué sintió von Braun cuando
el cohete cuyo desarrollo había li-
derado, nacido de sus sueños sobre
los viajes espaciales, terminaba
siendo utilizado como arma para
bombardear civiles? Es difícil sa-
berlo, y sus propias declaraciones
al respecto son en ocasiones con-
tradictorias. Probablemente tam-
bién sus propios sentimientos
eran contradictorios. Lo que escri-
biría en sus memorias sería duran-
te años la versión más extendida,
llegando casi a convertirse en le-
yenda; según esa versión, los co-
mentarios que todos hacían a los
técnicos eran: «Podéis estar orgu-
llosos de vuestra V-2. Es el único
arma que los aliados no pueden pa-
rar. Es un éxito. Está golpeando
Londres cada día». «Sí -pensaría
von Braun, de acuerdo a sus pala-
bras-, es un éxito; pero estamos gol-
peando el planeta equivocado.»

Palabras prácticamente idénti-
cas escribiría su colega Stühlin-
ger: «Queríamos que nuestros co-
hetes volasen hasta la Luna y Mar-
te, no que cayesen sobre nuestro
propio planeta». Sin embargo, el
mismo von Braun confesaría en
un par de ocasiones que no siem-
pre sus sentimientos al respecto
fueron tan inocentes. En una ex-
tensa carta privada a uno de sus
críticos, escrita en 1971, expresa-
ba: «Me han preguntado muchas
veces cómo pude producir armas
de guerra ... sólo puedo decir esto:
cuando tu país está en guerra,
cuando tus amigos mueren, cuan-
do tu familia está en constante peli-
gro, cuando las bombas caen a tu
alrededor y pierdes tu propia casa,
el concepto de guerra justa se con-
vierte en algo muy vago y remoto,
y luchas por infligir al enemigo
tanto o más [SUFRIMIENTO] co-
mo el que tú y tus familiares y ami-
gos habéis sufrido». Algo similar
quedaría reflejado en comentarios
al periódico británico Manchester
Guardian, publicados en 1977 con
ocasión de su muerte. Según pare-
ce, von Braun había confesado no
sentir demasiados remordimien-
tos cuando comenzaron los ata-
ques contra la capital británica:
«Sentí satisfacción. Yo había visi-
tado Londres un par de veces, y me
encantaba el sitio. Pero amaba Ber-
lín, y los británicos lo estaban bom-
bardeando hasta los cimientos».

Similares sentimientos confe-
saría un antiguo miembro del equi-
po de Peenemünde en una entrevis-
ta años después de la guerra: «No
se engañen: aunque von Braun pue-
de que tuviera polvo espacial en
sus ojos desde su niñez, la mayoría
de nosotros estábamos bastante re-
sentidos por el duro bombardeo
aliado sobre Alemania, por la pér-
dida de civiles alemanes, madres,
padres, parientes...

Cuando la primera V-2 cayó so-
bre Londres, brindamos con cham-
pagne. ¿Por qué no? Seamos hones-
tos: estábamos en guerra, y aun-
que no éramos nazis, teníamos
una patria por la que luchar. "

Identificación de Von Braun como
empleado del Ejército alemán

El general Fellgiebel (i) felicita al general Janssen, jefe de la base de
misiles de Peenemünde. Detrás, vestido de civil, Wernher von Braun
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