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Escrituras
Punk en el INEM
‘Rompepistas’ supone la
eclosión narrativa de Kiko
Amat, una crónica
iniciática en el cinturón
urbano sobre tres
adolescentes decididos a
vivir su vida
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Expuesto
Caminante, no hay camino
El centro LABoral, en
Gijón, propone un viaje
sobre la extrañeza del
medio natural, con la
conciencia de que todo
paisaje es ya
decididamente artificial
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Pantallas
Iconos de una investidura
La proclamación del
presidente Obama fue
concebida como una gran
pintura de historia.
Analizamos sus detalles
más ocultos y
significativos
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El aburrimiento
Es un acto de resistencia en tiempos
de sobreabundancia informativa, una
invitación a la exploración interna
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PERE GUIXÀ
Black Sabbath, Mötley Crue, Led
Zeppelin, Iron Maiden, Marilyn
Manson... estos reyes del metal –la
lista echa para atrás– han honrado
en alguna canción al inglés Aleis-
ter Crowley (1875-1947). De he-
cho, el influjo de este ocultista, es-
calador, satanista, viajero y poeta
atraviesa la historia del rock (apa-
rece en la portada del Sergent Pep-
pers y en canciones de David Bo-
wie, Alice Cooper y otros). Era
otra época, acaso fundacional; del
rock emanaba salvaje libertad.
Y Crowley se presta. “El hom-

bre más perverso de Inglaterra”,
fue tildado en su época, por la que
circuló entre escándalos, viviendo
al bordede lo humano y con instin-
topionerode la autopromoción, al-
go a lo que se enganchó más que a
las drogas y a la locura.
¿Y al sexo? También, sí. Sus bió-

grafos dicen que por la cabeza de
Crowley apenas pasaba la idea de
que los demás ocuparan espacio fí-
sico.Los apetitos carnales de labes-
tia eran desaforados, pero en con-
traste con una mística fetén; por
ejemplo, que Crowley “sólo se en-
contraba a gusto en un sitio cuan-
do su imagen se desvanecía en el
espejo de su habitación”.
Coinciden ahora en las librerías

las dos grandes biografías de
Crowley. La gran bestia (editorial
Siruela), de Jean Symonds, y Su sa-
tánica majestad (Melusina), de
Martin Booth, obras tan logradas y
exhaustivas que parecen escritas
bajo la gracia tutelar de James
Boswell. Libros desopilantes y di-
vertidísimos.
White Stains, por ejemplo, es el

poema más pornográfico escrito
en lengua inglesa, pero la poesía de
Crowley, que bebe de Baudelaire y
Swinburne, por su escasa originali-
dad, apenas se ha traducido. Lo es-
cabroso y maléfico es su hábitat, si
bien lo mejor es leerla como texto
chiflado.
Crowley nació en una familia

adinerada, conservadora y de mo-
ral victoriana. Estudió en Oxford y
fue un estudiante más que correc-
to, que en los últimos cursos se li-
cenció en francachelas y en conti-
nuas fugas por Europa en las que
la bestia empezaba a ronronear.
Hombre de acción de impulsos

súbitos, lamayoría de viajes quehi-
zo fueron para escalar los Alpes, el
Himalayay, depaso, cuantamonta-
ña se interpusiese. La biografía se
despliega en numerosas escenas
de cordadas, en la negativa en blo-
que de los guías y portadores a
avanzar más, en aludes de los que
Crowley resurge sacudiéndose la
escarcha. Como escalador, se dijo

tanto de él como de hombre de le-
tras. Pero en mundanidad llenó no
menos papeles que Oscar Wilde y
Arthur Cravan juntos.
Lo mejor del personaje son los

atisbos de misterio: viajes en cale-
sa durante la noche de París, con-
traseñas pasadas de mano en ma-
no o escondidas en habitaciones
de decoración lujuriante, cruce de
cartas conspiratorias entre los
miembros de una sociedad secre-
ta, el trasiego en tren de baúles lle-
nos de objetos de culto y ropajes
ceremoniosos, ritos abracadabran-
tes en abadías en ruinas, desvaríos
enBombay,Tijuana yTánger (“ciu-
dad de calles intrincadas como la
huelladel pulgar deun asesino”, di-
ce Crowley).
Formó parte de la Golden

Dawn, orden masónica y rosacruz
en la que escaló puestos. Le echa-
ron pronto, pues reprochaba a sus
fieles que sólo fuera una reunión
de amigos. O su ego le dijo que “la
compañía de pigmeos” era un las-

tre ante su superhumanidad, y fun-
dó una orden de pequeño cuño, la
Estrella de Plata, en la que se estu-
dió la cábala y se practicó magia
sexual.
“Haz lo que quieras, será la úni-

ca ley”, cantaron Siniestro Total,
un grupo que musicalmente debe
mucho al rock duro, pero juguetón
y autoparódico ante los clichés del
heavy metal: masculinidad de po-
se, altanería de barrio, flautitasme-
dievales, satanismo descacharran-
te... El bestial lema, que Crowley
llevababordado enel interior de le-
vitas y sombreros, guió sus pasos
hasta sus últimos días en 1947.
(Avanzado el siglo XX, dice Sy-
monds, quizás Crowley se dio
cuenta de que como bestia no po-
día hacer sombra a ninguno de los
líderesdemasas quemarcan la his-
toria del siglo pasado.)
¿De dónde nace esta divisa

atroz? Symonds especula que no
tantodeun rechazo frontal a los có-
digos morales de su época como

deuna psicología desviada o, sobre
todo, del ensimismamiento del vi-
sionario. Cabe leer estas andanzas
demodooblicuo, risueño. Ojeando
las fotos de Crowley disfrazado y
su anecdotario dehistrión, en efec-
to pensamos en la teatralidad escé-
nica obvia del rock metalero.
Crowley (laGran Bestia 666, se ha-
cía llamar) podía haber ascendido
montañas con el mismo arrojo con
que el líder de Iron Maiden cabal-
gaba por épicos campos de batalla;
lo imaginamos mejor degollando
uncordero ante unahordade jeva-
tas que levantando vasos de plata
ante los iniciados de su iglesia del
mal.
Su vida (el biógrafo la valora en

su facetamás trascendente, tan ale-
jada de la material contemporá-
nea) fue “una tentativa por fugarse
de las correosas lindes del cuerpo,
una frustración por no poder vivir
siempre en cósmica levitación”. La
impresión global es arrolladora y
deslumbrante, de anticristo sin
sombra de imaginación (Symonds
define imaginación como la ten-
sión entre satisfacción e inhibi-
ción; de esta última, Crowley care-
cía por completo). Fue alguien que
rompió la ortodoxia de su época, al-
guien que, por haber dado en su
obra la totalidad de sí mismo a los
demás, fue esencialmente sano. |
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Aleister Crowley, en una imagen de principios de los años cuarenta
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