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Estaba maldecido por el pesimismo tanto de
los rusos como de los judios, dos de las tribus mds
inclinadas a la melancolia del mundo. Sin embargo,
si no habia grandeza en mi, quizds si tenia el talento
de reconocerla en los otros, incluso en los individuos
mds irritantes”.
David Benioff (“Ciudad de ladrones").

Luego dicen de nosotros. Todas las féminas que, por
diversos canales, me hablaron de la reciente publica-
cion de “Ciudad de ladrones” (Seix Barral) tuvieron a
bien de sefalarme, de entrada, lo ‘bueno’ que estaba
su autor. Invariablemente, al momento afiadian, ya
con una perceptible nota de pesar, que el joven Benioff
andaba casado con la actriz Amanda Peet. Y bien
casado, amorosamente. No hay mas que hojear la
novela. Ella firma la foto de la solapa y él, sonriente,
se la dedica (Frankie imagino que serd el pequefio

de la feliz familia), como ya le habia dedicado, con
un solemne “Te quiero”, lo cuentos de “Descalza por
el parque y otros relatos” (Umbriel). Chicas, tal vez
haya que rebajar el liston y olvidarse de este apuesto
joven que ya nacio siendo un buen partido. Su padre
preside una importante entidad financiera que aseso-
ro (sic) a la administracion Bush (tranquilas, él vota
Obama). Ahora se embolsa dos millones de délares
cada vez que Marc Forster le Ilama para escribir una
pelicula. Pobrecitas.

A Benioff se le tuvo que abrir el cielo cuando Spike
Lee decidio llevar a la pantalla su primera novela,
que derivé en una espléndida pelicula protagonizada
por Edward Norton, Philip Seymour Hoffman y la

no menos espléndida Rosario Dawson, “La tltima
noche" (2002): “Quedar con Spike Lee fue un poco
intimidatorio. He crecido en Nueva York y Spike es uno
de sus grandes iconos. Iba a ver sus peliculas con mis
amigos, leia sobre sus polémicas, lo veia animando a
los Knicks... Fue muy respetuoso con la novela, hasta

el punto de pedirme que la reescribiera para él". Luego
habria que correr un tupido velo tras el que esconder
el guion de una pelicula como “Troya" (Wolfgang
Petersen, 2004) y llegariamos hasta la presente “Ciu-
dad de ladrones”, que tiene todos los nimeros para
convertirse en otro exitoso film. Servidor, también
nacido en 1970, se sintid atraido por la novela porque
su abuelo también estuvo en la WWII, aunque con un
uniforme mas elegante. El de Benioff (Beniov) sobrevi-
vio al sitio de Leningrado, entonces como ahora mas
conocida entre sus lugarefios como Piter. Mis abuelos
han muerto todos, pero a David aun le dio tiempo de
recoger algunas impresiones sobre el frio, el hambre y
el miedo de aquellos dias. Luego ide6 una trama algo
rocambolesca, la imposible busqueda de una docena
de huevos para el pastel de bodas de la hija de un rojo
comandante, y el resultado es una de esas novelas que
vienen bien para un vuelo intercontinental. Aunque
Benioff asegura que sus lectores ya tienen cierta edad
(“los adolescentes no leen demasiado en mi pais”), se
me antoja también un libro que podria formar parte
del canon alternativo de motivacion a la lectura (y a
la historia) que proponian algunos escritores, como
Javier Calvo o Kiko Amat, hace algunas semanas en
las paginas de ADN, pues se vive como un modesto
bildungsroman con destellos de esa gran Historia,
con mayuscula, que tanto nos fascina. En definitiva,
se trata de un entretenimiento tan ameno como
intrascendente que puede llegar a caer tan simpatico
(0 no) como su autor. Al final de nuestra entrevista
-virtual, para no exponerme a un hipotético ataque
de envidia-, no puedo evitar plantear la pregunta que
se impone al resto. Tras comentarle la admiracion que
ha despertado su fisico entre las bellezas locales, me
inquieto sobre si no se siente un poco frustrado como
escritor. “No como escritor, como hombre. {Donde
estaban hace veinte afios cuando yo era un chaval
virgen y solitario?". Eso, édonde estaban?

“Su satanica majestad, Aleister Crowley”
Martin Booth

CROWLEY

Echar ahora la vista sobre Aleister Crowley puede
parecer, en principio, como hacerlo sobre los carlis-
tas de Castellon, los ritos mandingas o el archiman-
drita San Pacomio: a lo mejor es hasta divertido,
seguramente es extravagante y nos dara cuatro o
cinco anécdotas con las que conseguir que nuestros
amigos huyan para siempre. Pero sentido, lo que
se dice sentido, no parece tener demasiado. Pues
nos equivocamos: “Su satanica majestad, Aleister
Crowley", libro de la editorial Melusina, ofrece a
través del poeta britanico Martin Booth (quien, por
cierto, tuvo una serie de encuentros con lo invisible
que daria para varias paginas) una exhaustivisima
actualizacion de una de las personalidades mas fas-
cinantes, libérrimas e influyentes —parece que no,
pero si- del pasado siglo.

Nifo de papa, pagano reprimido con violencia,
follador donde fuera y con quien fuera, yonqui
profesional, iniciado y propagador de los Misterios,
genio del ajedrez, genio de la poesia, genio del
alpinismo, de la pintura, de la experimentacion, de
la observacion, de la astronomia, de la astrologia,
de la... Aleister Crowley es una persona que se
difumina en un personaje. Como llega a ocurrir es
el proposito de gran parte de “Su satanica majes-
tad, Aleister Crowley", cuya principal virtud es
que, partiendo de la obvia fascinacion que Martin
Booth siente por el Gran Fornicador (“48 horas sin
sexo afectan a mi capacidad intelectual”, dijo el
tio), intenta que sea el propio lector el que se haga
una idea de alguien que ha sido tan ensalzado y
escupido como para que nadie pueda partir de una
imagen virgen.

Y lo que se descubre es la extrafia rutina de alguien
empenado en que semejante palabra desparecie-
se de los diccionarios: criado en la nada de una
ultracristiana y millonaria familia, Crowley decidio
convertirse en mago. Asi, como suena. Hay quien
se contenta con blasfemar y empinar el codo mas
de lo que deberia, pero Crowley (que también hizo
eso pero elevandolo al cubo) decidid ser el mago
de una magia muy particular que él llamo Magick y
que se propuso socavar los palos del sombrajo del
Occidente de entreguerras. Hablar de “Su satanica
majestad, Aleister Crowley" es estéril: la biografia
es tan apabullante que el mejor modo de escribir
sobre ella seria copiarla letra a letra. Y el perso-
naje deslumbra como para devorarla: “A veces me
odio a mi mismo”, fueron sus dltimas palabras. Ni
siquiera un carlista de Castellon habria sido capaz
de despedirse de un modo tan glorioso. Daniel
Lopez Valle





