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Tenientas corruptas™

Escribo desde la fealdad, y para las feas, las viejas, las camio-
neras, las frigidas, las mal folladas, las infollables, las histéricas,
las taradas, todas las excluidas del gran mercado de la buena
chica. Y empiezo por aqui para que las cosas queden claras: no
me disculpo de nada, ni vengo a quejarme. No cambiarfa mi
lugar por ninguin otro, porque ser Virginie Despentes me pa-
rece un asunto mds interesante que ningdn otro.

Me parece formidable que haya también mujeres a las que les
guste seducir, que sepan seducir, y otras que sepan casarse,
que haya mujeres que huelan a sexo y otras a la merienda de
los nifios que salen del colegio. Formidable que las haya muy
dulces, otras contentas en su feminidad, que las haya jévenes,
muy guapas, otras coquetas y radiantes. Francamente, me
alegro por todas a las que les convienen las cosas tal y como
son. Lo digo sin la menor ironfa. Simplemente, yo no formo

* Agradezco a Itxiar Ziga y José Pons Bertran la lectura de esta tra-
duccién en castellano. (V. de la t.)



parte de ellas. Seguramente yo no escribirfa lo que escribo si
fuera guapa, tan guapa como para cambiar la actitud de todos
los hombres con los que me cruzo. Yo hablo como proletaria
de la feminidad: desde aqui hablé hasta ahora y desde aqui
vuelvo a empezar hoy. Cuando estaba en el paro no sentia
vergiienza alguna de ser una paria, s6lo rabia. Siento lo mis-
mo como mujer: no siento ninguna vergiienza de no ser una
tfa buena. Sin embargo, como chica por la que los hombres se
interesan poco estoy rabiosa, mientras todos me explican que
ni siquiera deberfa estar ahi. Pero siempre hemos existido.
Aunque nunca se habla de nosotras en las novelas de hom-
bres, que s6lo imaginan mujeres con las que querrfan acostar-
se. Siempre hemos existido, pero nunca hemos hablado.
Incluso hoy que las mujeres publican muchas novelas, rara-
mente encontramos personajes femeninos cuyo aspecto fisico
sea desagradable o mediocre, incapaces de amar a los hom-
bres o de ser amadas. Por el contrario, a las heroinas de la li-
teratura contempordnea les gustan los hombres, los encuen-
tran ficilmente, se acuestan con ellos en dos capitulos, se
corren en cuatro lineas y a todas les gusta el sexo. La figura de
la pringada de la feminidad me resulta mds que simpdtica: es
esencial. Del mismo modo que la figura del perdedor social,
econémico o politico. Prefiero los que no consiguen lo que
quieren, por la buena y simple razén de que yo misma tam-
poco lo logro. Y porque, en general, el humor y la invencién
estdn de nuestro lado. Cuando no se tiene lo que hay que te-
ner para chulearse, se es a menudo mds creativo. Yo, como
chica, soy mds bien King Kong que Kate Moss. Yo soy ese
tipo de mujer con la que no se casan, con la que no tienen hi-
jos, hablo de mi lugar como mujer siempre excesiva, dema-
siado agresiva, demasiado ruidosa, demasiado gorda, dema-
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siado brutal, demasiado hirsuta, demasiado viril, me dicen.
Son, sin embargo, mis cualidades viriles las que hacen de mi
algo distinto de un caso social entre otros. Todo lo que me
gusta de mi vida, todo lo que me ha salvado, lo debo a mi vi-
rilidad. Asf que escribo aqui como mujer incapaz de llamar la
atencién masculina, de satisfacer el deseo masculino y de con-
tentarme con un lugar en la sombra. Escribo desde aqui,
como mujer poco seductora pero ambiciosa, atraida por el di-
nero que gano yo misma, atraida por el poder de hacer y de
rechazar, atraida por la ciudad mds que por el interior, siem-
pre excitada por las experiencias e incapaz de contentarme
con la narracién que otros me hardn de ellas. No me interesa
ponérsela dura a hombres que no me hacen sonar. Nunca me
ha parecido evidente que las chicas seductoras se lo pasen tan
bien. Siempre me he sentido fea, pero tanto mejor porque
esto me ha servido para librarme de una vida de mierda jun-
to a tios amables que nunca me habrian llevado m4s all4 de la
puerta de mi casa. Me alegro de lo que soy, de cémo soy, mds
deseante que deseable. Escribo desde aqui, desde las invendi-
bles, las torcidas, las que llevan la cabeza rapada, las que no
saben vestirse, las que tienen miedo de oler mal, las que tie-
nen los dientes podridos, las que no saben cémo montdrselo,
ésas a las que los hombres no les hacen regalos, ésas que folla-
rian con cualquiera que quisiera hacérselo con ellas, las mds
zorras, las putitas, las mujeres que siempre tienen el cofio
seco, las que tienen tripa, las que querrfan ser hombres, las
que se creen hombres, las que suefian con ser actrices porno,
a las que les dan igual los hombres pero a las que sus amigas
interesan, las que tienen el culo gordo, las que tienen vello
duro y negro que no se depilan, las mujeres brutales, ruido-
sas, las que lo rompen todo cuando pasan, a las que no les
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gustan las perfumerias, las que llevan los labios demasiado ro-
jos, las que estdn demasiado mal hechas como para poder ves-
tirse como perritas calentonas pero que se mueren de ganas,
las que quieren vestirse como hombres y llevar barba por la
calle, las que quieren ensefiarlo todo, las que son pudicas por-
que estdn acomplejadas, las que no saben decir que no, a las
que se encierra para poder domesticarlas, las que dan miedo,
las que dan pena, las que no dan ganas, las que tienen la piel
fldcida, la cara llena de arrugas, las que suefian con hacerse un
lifting, una liposuccién, con cambiar de nariz pero que no
tienen dinero para hacerlo, las que estdn desgastadas, las que
no tienen a nadie que las proteja excepto ellas mismas, las
que no saben proteger, esas a las que sus hijos les dan igual,
esas a las que les gusta beber en los bares hasta caerse al suelo,
las que no saben guardar las apariencias; pero también escri-
bo para los hombres que no tienen ganas de proteger, para los
que querrfan hacerlo pero no saben cémo, los que no saben
pelearse, los que lloran con facilidad, los que no son ambicio-
sos, ni competitivos, los que no la tienen grande, ni son agre-
sivos, los que tienen miedo, los que son timidos, vulnerables,
los que prefieren ocuparse de la casa que ir a trabajar, los que
son delicados, calvos, demasiado pobres como para gustar, los
que tienen ganas de que les den por el culo, los que no quie-
ren que nadie cuente con ellos, los que tienen miedo por la
noche cuando estdn solos.

Porque el ideal de la mujer blanca, seductora pero no puta,
bien casada pero no a la sombra, que trabaja pero sin dema-
siado éxito para no aplastar a su hombre, delgada pero no ob-
sesionada con la alimentacién, que parece indefinidamente
joven pero sin dejarse desfigurar por la cirugfa estética, madre
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