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La manía del ser humano por buscar al demonio nos ha dado para mucho.
Entre otras cosas: 2.000 años de cristianismo, varias películas e inconta-
bles novelas. Doménico Chiappe narra, en un tono irónico y distante, una
historia de ciencia ficción en la que Mailer Daemon (el tipo que siempre te
devuelve los e-mails) trata de localizar al maligno entre la alta sociedad de
un futuro no muy lejano. Para lograrlo, Mailer Daemon recorrerá lugares
comunes de los telediarios mientras concede la exclusiva de su bizarra bús-
queda a una descreída periodista. Desde que una reciente antología ha ele-
vado las contraportadas a genero literario, uno se las mira con más respeto:
“Entrevista a Mailer Daemon posee material suficiente para una saga de
ciencia ficción...” Y es cierto, porque la sensación final es que a la novela
le falta espacio. Pelayo Méndez 

En H organizamos una vez al mes una reunión de contenidos. En
dicha reunión solemos a) hablar de los temas del número siguiente de
la revista, y b) pasarnos mútuamente el muerto de los eventuales
fallos del número anterior. Pues bien: durante el espacio de tiempo
dedicado al apartado a) los redactores de la revista debatimos cada
mes, inefablemente, sobre la conveniencia o no de dedicarle una
columna de la revista a las frases absurdas, delirantes o directamen-
te idiotas que nos llegan a la redacción en forma de dossiers de pren-
sa, currículums vitae y e-mails de odio africano. Entre nuestras
preferidas, las frases de los dossiers de prensa de galerías de arte y
artistas subvencionados varios. “El neoliberalismo ocupa espacios
unidimensionales que el arte multidiscliplinar contemporáneo reclama
ahora para sí como espacio de campo en el que plasmar propuestas
heterogéneas identificables y socialmente relevantes que ahonden en
la unidad programática de la vanguardia y fomenten las relaciones
interpersonales de tú a tú con el espectador”. Si al tipo que ha escrito
esto le pagan por palabra, ole sus cojones. La cuestión es que esta
cháchara analfabeta, que en el 90% de los casos no sólo está mal
escrita, sino que además no quiere decir absolutamente nada, pasa
muy habitualmente como ejemplo de “alta cultura”, cuando no es
más que el vómito indigesto de un pobre memo, probablemente uni-
versitario para vergüenza del sistema educativo, intentando camuflar
el vacío más absoluto con palabras cuyo significado desconoce. Si os
interesa conocer hasta que punto esa cháchara sin sentido ha logrado
contaminar el mundillo intelectual, leed Imposturas Intelectuales, de
Alain Sokal y Jean Bricmont, publicado en España por Paidós. Si des-
pués de leer el libro aún sois capaces de mantener una conversación
seria sobre Lacan, Kristeva, Irigaray, Baudrillard y Deleuze, los Dioni
de la filosofía, sin que se os rompan las costillas por las carcajadas,
es que estáis hechos de una pasta especial.
Los currículums son otro de los campos fértiles para el desvarío más
alucinógeno. Raro es encontrar un candidato que no se defina a sí
mismo como “periodista, filólogo, fotógrafo, diseñador gráfico, ilus-
trador, artista urbano y modelo”. Así, con un par, como si se tratara
del listado de los superpoderes de Superman: supervelocidad, super-
fuerza, superoído, invulnerabilidad… Hubo uno que en su currícu-
lum incluía en el apartado “otros” una lista de sus amigos y
conocidos, todos ellos estilistas, modelos y relaciones públicas de
clubs de moda. Es decir, peluqueros, camareras y porteros de disco-
teca. Pero a ver, ¿nos estamos volviendo gilipollas o qué? ¿Desde
cuándo haberle vomitado encima de las herraduras al segurata de
una discoteca de extrarradio mientras le pasas una pasti se consi-
dera un mérito digno de aparecer en un currículum vitae? ¿Qué
empresario puede querer pagarle un sueldo a alguien que se vende
como “periodista, filólogo, fotógrafo, diseñador gráfico, ilustrador,
artista urbano y modelo”? A ver, chico: que a los cinco años te ense-
ñaran a escribir “mi papá fuma en pipa” no quiere decir que seas
periodista, y menos aún filólogo; que tengas una cámara de fotos no
quiere decir que seas fotógrafo; que sepas reiniciar el photoshop, el
illustrator y el quark cuando se te cuelgan no quiere decir que seas
diseñador gráfico… Y así hasta el infinito. ¿O es que yo soy piloto
de Fórmula 1 porque tengo el carnet de conducir? 
Y aquí viene la conclusión: si la gente es capaz de escribir estas
idioteces sin que se le caiga la cara al suelo de vergüenza, es por-
que a) somos todos idiotas, o b) aquí nadie le presta atención a
nadie y hay que llamar la atención del prójimo como sea. Yo voto por
la b). Fijáos en internet: miles de personas que dedican horas y
horas de su tiempo a elaborar perfiles de MySpace que nadie leerá
jamás; miles de blogs que piden desesperadamente que alguien, por
piedad, deje un puñetero comentario; miles de grupos que acumulan
decenas de miles de visitas a su página web pero que no venderán
jamás un solo disco; miles de chicas que cuelgan las fotos de sus
bragas en sus blogs, en MySpace o en Flickr; una inmensa, cacofó-
nica y atronadora sinfonía desafinada de egos emocionalmente
retardados que piden, por favor, que alguien les haga caso de una
vez. Pero nadie escucha, porque todos chillan. 
Así que, por favor: dejad de escribir chorradas para llamar la atención.
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La colección Serie Animal de la editorial Melusina, a la que pertenece este
libro, resulta curiosa por inclasificable. Hormiga es un recorrido por el papel
que ha jugado este diminuto insecto en nuestra historia desde Homero hasta
Homer Simpson. Charlotte Sleigh hace un repaso minucioso de la vida coti-
diana de las hormigas al mismo tiempo que revisa las diferentes especies y
las teorías científicas o leyendas que se han formado en torno al funciona-
miento de los hormigueros. Una tesis doctoral muy entretenida (va en serio)
que nos explica, entre otras cosas, cómo la hormiga ha pasado de ser una
metáfora del orden y el trabajo a un personaje de dibujos animados con la voz
de Woody Allen. No te ayudará a terminar con la invasión de hormigas que tie-
nes en tu casa pero al menos acabarás cogiéndoles cariño. PM

HORMIGA 
CHARLOTTE SLEIGH 
Melusina 

DirtyButClean Pierre es el seudónimo de Peter Finley, autor inglés que ase-
gura haberse gastado el premio Booker (50.000 libras) que obtuvo en 2003
en “pagar deudas”. Bajo este título tan estrambótico se encuentra la típica
historia en la que dos mellizos que nacen unidos por la espalda son separa-
dos quirúrgicamente a los 33 años. Su nueva vida se cruzará con la de Lud-
mila, una refugiada de los países del este, a través de un servicio de bodas
por internet. Una buena dosis de humor británico salpicada con un ex dro-
gadicto, terrorismo, guerras, muchos tacos, referencias explícitas y directas
al sexo o situaciones que pretenden (y a veces lo consiguen) ser disparata-
das. Una novela (y van...) con tintes de estar inspirada en la televisión, los
cómics y la prensa amarilla, y envuelta en un débil intento de crítica social.
Puro pop-modernismo donde no parece casualidad que el traductor escogi-
do haya sido Javier Calvo. PM
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La dedicatoria del libro reza: “A los miles de lectores anónimos de Ajoblanco
que lucharon con nosotros por un mundo mejor”. Ribas, que creó y dirigió la
revista durante y después de la dictadura, nos presenta una propuesta a
medio camino de la biografía, el ensayo y la creación literaria, en la que los
estilos se mezclan para pintar un puzzle en el que el autor intenta encajar las
piezas de toda una lucha, la suya y la de toda una generación, en los 70.
Repletas de anécdotas, las 590 páginas del libro están estructuradas en cua-
tro capítulos que marcan el desarrollo y madurez del autor, de Ajoblanco y de
la sociedad que los albergó. A pesar de ser un gran testimonio de una época
difícil, la excesiva cantidad de anécdotas personales puede llegar a cansar a
aquellos a los que las reivindicaciones de los 70 nos quedan un poco lejos, por
lo que resulta en exceso arduo intentar identificarse con unas historias cuyo
final es hoy más que irónico. Diego Giménez
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