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Un libro recoge las cronicas de Albert Londres sobre la carrera de 1924

Aquellos machotes del Tour

XAVI AYEN
Barcelona

omiendo polvo y ba-

rro, como los ciclistas.

Sudando  mientras

anotaba en su libreta

las interioridades de
los corredores, algunos de los cua-
les le abrieron su corazon... e inclu-
so su zurrédn repleto de drogas de
la época. Tal vez a muchos de uste-
des no les suene el nombre de Al-
bert Londres (1884-1932), pero fue
un periodista de los que ennoble-
cen el oficio.

Por primera vez en Espaiia se
publica Los forzados de la carrete-
ra (Melusina), libro breve y con un
cierto aroma antiguo, que recoge
las cronicas que Londres fue publi-
cando en Le Petit Parisien en 1924
mientras acompafiaba a los pione-
ros del Tour, una carrera que ha-
bia empezado en 1903 como cam-
pafia publicitaria para vender pe-
riodicos (algunos ciclistas corrian
con seudénimo, pues no se trataba
de una actividad bien vista).

Londres no es un periodista co-
mo los de hoy (de hecho, hay algu-

El autor habla de los
anos 20 pero apunta
elementos actuales
como el dopaje o la
comercializacion

na etapa que ni siquiera comenta),
pero su olfato esta fuera de duda.
El 27 de junio, tras conversar en un
bar con los hermanos Henriy Fran-
cis Péllissier y un tercer corredor,
escribe que el primero se lamenta
de que la carrera “es un calvario.
(...) Sufrimos desde la salida hasta
la meta. ;Quiere comprobar cémo
funcionamos? Mire...”, y, tras sacar
un frasco, le dice al aténito reporte-
ro: “Esto es cocaina para los ojos,
esto otro cloroformo para las en-
cias...”. Allado, el tercer ciclista, Vi-
lle, se anima: “Esto —dice, vaciando
también su morral- es pomada pa-
ra calentarme las rodillas.

’—;Y pildoras? ;Quiere ver pildo-
ras? Aqui tiene pildoras.

Sacan tres botes cada uno”.

Aungque los controles antidopaje
no se introdujeron hasta 1967, el li-
bro deja claro que no se trata de un
problema exclusivo de hoy. Justa-
mente en 1924 se celebrd la etapa
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El ciclista Lenaers toma un refresco en la etapa Cherbourg-Brest de 1924

mas larga de la historia: 482 kilo-
metros. El ganador tardé 19 horas
y 40 minutos. Nuestro cronista es-
cribe: “Esto no es ciclismo, es una
sesion de gimnasia sueca”.
Londres habla de los inicios, pe-
ro apunta elementos de la moderni-
zacién del Tour, como la exaspe-
rante presencia de automoviles o
el fanatismo de la aficién: “La gen-
te pataleaba, bailabay gritaba enci-
ma de sus coches. Nadie tenia for-
ma humana; esos locos parecian sa-
lidos de un saco de harina”, afirma,
para pedir luego sosiego al respeta-
ble: “Los corredores no son tore-
ros, no debe haber un intento de
asesinato al final del espectaculo”.
El autor se sirve de tonos épicos
para referirse a los ciclistas pero a
la vez les reserva el papel de victi-
mas, ya sea del patron —que los ex-
prime con falsas promesas de glo-
ria- o del esfuerzo —como cuando
describe como se les ve el trasero

al rompérseles el pantalén, o como
sufren heridas que no pueden cu-
rarse hasta acabar la etapa—. Enton-
ces poco remunerados, incluso
hay uno que le suplica un empleo
como repartidor de su periddico.
Todos los ciclistas aparecen muy
humanos, desde el que se guarda
las numerosas cartas de amor que
recibe hasta el que se esfuerza por
usar un lenguaje correcto incluso
en circunstancias muy adversas.

No en vano Londres dedicé su
carrera profesional a hablar de los
oprimidos, que aparecian en sus re-
latos periodisticos sufriendo los ri-
gores de la esclavitud colonial, de
la trata de blancas o del incipiente
fascismo. Murio en 1932, en el nau-
fragio de un paquebote que algu-
nos atribuyeron a un sabotaje de la
mafia indochina, preocupada por
un reportaje que preparaba. Ver-
dad o no, todo contribuye a ensan-
char su leyenda.e

Oriol Pi de Cabanye :

Porcel y lo ‘xueta’

orcel? Una mas de las muchas deformacio-

nes graficas del amanuense sordo al len-

guaje popular pero que fija por escrito los

apellidos de la gente... Aqui como en Ma-
llorca, porcell designa al cochinillo (macho o hem-
bra) desde que nace hasta que lo destetan (circuns-
tancia que explica el castellano lechén).

Es aventurable que Porcel fuera en origen un
nombre de familia indicador de la condicion de ma-
rrano, que es como eran popularmente motejados
los judios conversos (a la fuerza, claro, y ya inmedia-
tamente después de los criminales pogromos de
1391) que continuaban practicando a escondidas los
ritos judaicos (o, aunque no fuera asi, cargando con
el sambenito de hacerlo).

Porcell, o marrano, sefialaba despectivamente al
que no comia carne de cerdo por imperativo religio-
so. También sufrieron rechazo los islamizados que
tuvieron que disimular sus practicas culturales ya
desde la misma Conquista. Y hasta que, en 1609, los
moriscos fueron expulsados en masa, por temor a
que fueran quintacolumnistas del Gran Turco.

Durante siglos, en Mallorca, las practicas de los
cristianos nuevos fueron observadas con suspicacia
por si se manifestaban contrarias a la ortodoxia. No
ha de extrafar, pues, que fuesen ellos quienes mas
necesidad tuvieran de mostrarse duchos en el mane-
jo del mandongo de las sobrasadas o del saim de las
ensaimadas (su misma forma, tan parecida a una de-
posicion de vaca, y ustedes perdonen, sno tendria
tal vez algo de burla secreta?).

Tan marrano era el auténtico judio disfrazado de
cristiano como el auténtico cristiano que habia olvi-
dado la religion
judia. En Mallor-
ca todos sin dis-
tincion fueron til-
dados de xuetes
y objeto de una
discriminacion
ignominiosa. Bal-
tasar Porcel lo re-
porta en Els xue-
tes mallorquins, libro ahora reeditado en el que se
reproducen los mas estigmatizados linajes en una
“larga lista —en la que figuro yo con los dos apelli-
dos, uno desfigurado, sin que nunca haya habido
ningun judio en mi familia—"

En contraste con la oprobiosa atribucion de la pa-
labra xueta, el francés de origen sefardi Edgar Mo-
rin reivindica (en su ensayo Le vif du sujet y en su
autobiografia intelectual Mes démons) la dignidad
del marrano y de su identidad autoconstruida, y sin
necesidad de pensar en ninglin momento que se per-
tenece ni al pueblo maldito ni al pueblo elegido.

El tema de la identidad es crucial en Baltasar Por-
cel. En El cor del senglar se forja una genealogia que
viene del mito. Y del mismo modo que Morin dice
haberse construido por su cuenta una identidad
hibrida de neomarrano, también Baltasar Porcel
hubiera podido decir con él: “Me instalé en la iden-
tidad doble, la de mis origenes y la de mis actos,
convirtiéndome en hijo de mis obras sin dejar de ser
hijo de mi padre”.

En el libro ‘Els xuetes
mallorquins’ se
reproducen los mas
estigmatizados linajes
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