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Novela En un despliegue de inteligencia narrativa, Nancy Huston trata la
cuestion de laidentidad dando voz a cuatro miembros de una misma estirpe

Nadie es quien cree ser

ROBERT SALADRIGAS

La hasta hoy para mi desconocida
Nancy Huston (Calgary, Canada,
1953) es una autora que me ha inte-
resado por varios y muy concretos
motivos: escribe indistintamente
en inglésy francés (como Beckett),
lleva bastantes afios residiendo en
Paris donde fue discipula de Ro-
land Barthes, adora la pintura, toca
la flauta y el clavecin, y esta casada
con un hombre sabio, el lingiiista,
semidlogo y fildsofo de origen bul-
garo Tzvetan Todorov. Y acabo de
leer su mas reciente novela Mar-
cas de nacimiento (Lignes de faille),
distinguida con el premio Fémina
2006, que me ha atrapado por el te-
ma, la forja de la identidad en la ni-
fiez y la habilidosa estructura del
relato.

Nancy Huston hace un desplie-
gue de inteligencia narrativa. Las
cuatro voces que escuchamos en
primera persona corresponden a
dos nifios y dos ninas de seis afios,
con vinculos de sangre pero con-
textualizados en épocas distintas.

Documento

La novela avanza de delante hacia
atras, en cierto modo como el inol-
vidable relato de Alejo Carpentier
Viaje a la semilla. Arranca en los Es-
tados Unidos del 2004 y el protago-
nista es Solomon, Sol, un crio que
va para genio, sobreprotegido por
su madre, devoto del dios Google,
que visiona filmes pornograficos y
aquien le fascinan las imagenes sa-
dicas de Abu Ghraib, es admirador
de George Bush Jr. y del goberna-
dor del Estado, Arnold Schwarze-
negger en su version Terminator,
y desea que Randall, su padre, vaya
a Iraq para matar a todos los ara-
bes. El siguiente capitulo recula
hasta 1982, cuando el nifio Randall
se traslada con sus padres a Jerusa-
lén y son sorprendidos por la pri-
mera guerra entre Israel y Libano.

La narradora de la tercera sec-
cion es Sadie, la madre de Randall,
que en 1962 vive en Canadd bajo la
férrea disciplina de sus abuelos y
suefia con que su madre Erra, intér-
prete de canciones sin palabras, la
lleve con ella; cuando al fin se sale
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Nancy Huston con su novela

con la suya, descubrird que los
Kristary no son los padres de Erra
y que ella misma es judia. El tlti-
mo salto al pasado nos lleva al bie-
nio 1944-45 en Munich, donde la
pequena Klarissa, luego Kristina y
al final Erra, es la segunda hija de

Desnudos de cintura para abajo

JULIO JOSE ORDOVAS
Absténganse erotdmanos: este no
es uno de esos libros que se devo-
ran con una sola mano. Es eviden-
te que su autora juega con descaro
narcisista a ser una Anais Nin, y
que algunos capitulos pueden leer-
se como fragmentos de un noveles-
co diario sexual, en lo que tienen
sobre todo de rito iniciatico. Pero
Sexografias esta en las antipodas
de la literatura erética porque en-
tre sus paginas no hay sublimacién
del morbo ni flujos sicalipticos.

A proposito de los mejores cola-

boradores de Rolling Stone escri-
bi6 Lawrence Wright que eran
“unos brujos literarios que han he-
cho una pira de las convenciones
periodisticas y de los tabues socia-
les para conseguir nuevas formas
de decir la verdad”. Es pronto para
poder decir de Gabriela Wiener
(Lima, 1975) que es una bruja lite-
raria, pero si Sexografias esta escri-
to con un objetivo, ese es sin duda
el de decir novedosamente la ver-
dad desnudando, de cintura para
abajo, todo tipo de corazones. Y pa-
ra lograrlo Wiener ha tenido por

fuerza que quemar las convencio-
nes periodisticas y los tabuies socia-
les, pues de lo contrario su libro no
hubiera pasado de ser un hibrido
de cuestionario seximental y repor-
terismo de entretenimiento.

La autora se mira en el espejo su-
cioy convexo de Hunter S. Thomp-
sony, como el guru del periodismo
gonzo, ella misma hace de conejita
Playboy, digo, de conejillo de In-
dias, viajando a través de la aya-
huasca o adentrandose con su ma-
rido en el planeta de los swingers.
Su posicionamiento periodistico y

una familia burguesa pero, tras la
derrota alemanay conocer el secre-
to de su origen, sera enviada a Ca-
nada y adoptada por el matrimo-
nio Kristary. Es ahi donde realmen-
te se inicia en orden cronoldgico el
relato de esos cuatro miembros de
la misma estirpe que presentan to-
dos ellos la singularidad de llevar
grabado en sus cuerpos un dibujo
indeleble.

El asunto clave de lanovela es la
busqueda de una respuesta tal vez
inalcanzable: ;por qué la borrosa
identidad de la pequefia Erra en la
Baviera nazi liberada por las bom-
bas aliadas, sesenta afilos mas tarde
y cuatro generaciones después ge-
nera una criatura superdotada pe-
ro repulsiva como Sol? ;De qué for-
ma las viejas raices hundidas en tie-
rras lejanas y removidas por los
grandes seismos de la historia, al
cabo del tiempo prefiguran la op-
cion ideoldgicay el comportamien-
to de un individuo que naci6 sin
rastro de inocencia? La cuestion
deriva hacia otro supuesto que,
aunque sutil, forma parte de la his-
toria que cuenta Nancy Huston en
la linea de algunos autores centro-
europeos: nadie es quien cree sery
puede llegar a convertirse —en vir-
tud de cémo nos hacen- en al-
guien distinto, incluso monstruo-
so. Pienso que esto sugiere —por lo
menos- el interés y la fuerza creati-
va de la novela. |

su actitud literaria, al margen de
experimentalismos posmodernos,
estan sin embargo mas proximos
al David Foster Wallace de Algo su-
puestamente divertido que nunca
volveré a hacer. Wiener practica
un yoismo kamikaze, pero sin des-
prenderse nunca de la ironia, lo
que la salva de quedarse atrapada
en el delvauxiano Bois de Boulog-
ne o en esa jungla poblada de oran-
gutanes tatuados y tarados que es
el centro penal de Lurigancho.
Aunque seguramente el mayor
mérito de Sexografias resida en el
equilibrio que en él alcanzan el pe-
riodismo y la literatura, uno hubie-
ra preferido que, sobre la voz meta-
lica de la cronista, se hubiera im-
puesto la voz de la poeta que des-
cribe laboca de una puta como “un
monedero descosido habituado a
comerse corazones rotos”. |

Por fin, Bertrand abre
su primera libreria en Barcelona.
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