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ROBERT SALADRIGAS
La hasta hoy para mí desconocida
Nancy Huston (Calgary, Canadá,
1953) es una autora que me ha inte-
resado por varios y muy concretos
motivos: escribe indistintamente
en inglés y francés (como Beckett),
lleva bastantes años residiendo en
París donde fue discípula de Ro-
land Barthes, adora la pintura, toca
la flauta y el clavecín, y está casada
con un hombre sabio, el lingüista,
semiólogo y filósofo de origen búl-
garo Tzvetan Todorov. Y acabo de
leer su más reciente novela Mar-
cas de nacimiento (Lignes de faille),
distinguida con el premio Fémina
2006, que me ha atrapado por el te-
ma, la forja de la identidad en la ni-
ñez y la habilidosa estructura del
relato.

Nancy Huston hace un desplie-
gue de inteligencia narrativa. Las
cuatro voces que escuchamos en
primera persona corresponden a
dos niños y dos niñas de seis años,
con vínculos de sangre pero con-
textualizados en épocas distintas.

La novela avanza de delante hacia
atrás, en cierto modo como el inol-
vidable relato de Alejo Carpentier
Viaje a la semilla. Arranca en los Es-
tados Unidos del 2004 y el protago-
nista es Solomon, Sol, un crío que
va para genio, sobreprotegido por
su madre, devoto del dios Google,
que visiona filmes pornográficos y
a quien le fascinan las imágenes sá-
dicas de Abu Ghraib, es admirador
de George Bush Jr. y del goberna-
dor del Estado, Arnold Schwarze-
negger en su versión Terminator,
y desea que Randall, su padre, vaya
a Iraq para matar a todos los ára-
bes. El siguiente capítulo recula
hasta 1982, cuando el niño Randall
se traslada con sus padres a Jerusa-
lén y son sorprendidos por la pri-
mera guerra entre Israel y Líbano.

La narradora de la tercera sec-
ción es Sadie, la madre de Randall,
que en 1962 vive en Canadá bajo la
férrea disciplina de sus abuelos y
sueña con que su madre Erra, intér-
prete de canciones sin palabras, la
lleve con ella; cuando al fin se sale

con la suya, descubrirá que los
Kristary no son los padres de Erra
y que ella misma es judía. El últi-
mo salto al pasado nos lleva al bie-
nio 1944-45 en Munich, donde la
pequeña Klarissa, luego Kristina y
al final Erra, es la segunda hija de

una familia burguesa pero, tras la
derrota alemana y conocer el secre-
to de su origen, será enviada a Ca-
nadá y adoptada por el matrimo-
nio Kristary. Es ahí donde realmen-
te se inicia en orden cronológico el
relato de esos cuatro miembros de
la misma estirpe que presentan to-
dos ellos la singularidad de llevar
grabado en sus cuerpos un dibujo
indeleble.

El asunto clave de la novela es la
búsqueda de una respuesta tal vez
inalcanzable: ¿por qué la borrosa
identidad de la pequeña Erra en la
Baviera nazi liberada por las bom-
bas aliadas, sesenta años más tarde
y cuatro generaciones después ge-
nera una criatura superdotada pe-
ro repulsiva como Sol? ¿De qué for-
ma las viejas raíces hundidas en tie-
rras lejanas y removidas por los
grandes seísmos de la historia, al
cabo del tiempo prefiguran la op-
ción ideológica y el comportamien-
to de un individuo que nació sin
rastro de inocencia? La cuestión
deriva hacia otro supuesto que,
aunque sutil, forma parte de la his-
toria que cuenta Nancy Huston en
la línea de algunos autores centro-
europeos: nadie es quien cree ser y
puede llegar a convertirse –en vir-
tud de cómo nos hacen– en al-
guien distinto, incluso monstruo-
so. Pienso que esto sugiere –por lo
menos– el interés y la fuerza creati-
va de la novela. |
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JULIO JOSÉ ORDOVÁS
Absténganse erotómanos: este no
es uno de esos libros que se devo-
ran con una sola mano. Es eviden-
te que su autora juega con descaro
narcisista a ser una Anaïs Nin, y
que algunos capítulos pueden leer-
se como fragmentos de un noveles-
co diario sexual, en lo que tienen
sobre todo de rito iniciático. Pero
Sexografías está en las antípodas
de la literatura erótica porque en-
tre sus páginas no hay sublimación
del morbo ni flujos sicalípticos.

A propósito de los mejores cola-

boradores de Rolling Stone escri-
bió Lawrence Wright que eran
“unos brujos literarios que han he-
cho una pira de las convenciones
periodísticas y de los tabúes socia-
les para conseguir nuevas formas
de decir la verdad”. Es pronto para
poder decir de Gabriela Wiener
(Lima, 1975) que es una bruja lite-
raria, pero si Sexografías está escri-
to con un objetivo, ese es sin duda
el de decir novedosamente la ver-
dad desnudando, de cintura para
abajo, todo tipo de corazones. Y pa-
ra lograrlo Wiener ha tenido por

fuerza que quemar las convencio-
nes periodísticas y los tabúes socia-
les, pues de lo contrario su libro no
hubiera pasado de ser un híbrido
de cuestionario seximental y repor-
terismo de entretenimiento.

La autora se mira en el espejo su-
cio y convexo de Hunter S. Thomp-
son y, como el gurú del periodismo
gonzo, ella misma hace de conejita
Playboy, digo, de conejillo de In-
dias, viajando a través de la aya-
huasca o adentrándose con su ma-
rido en el planeta de los swingers.
Su posicionamiento periodístico y

su actitud literaria, al margen de
experimentalismos posmodernos,
están sin embargo más próximos
al David Foster Wallace de Algo su-
puestamente divertido que nunca
volveré a hacer. Wiener practica
un yoísmo kamikaze, pero sin des-
prenderse nunca de la ironía, lo
que la salva de quedarse atrapada
en el delvauxiano Bois de Boulog-
ne o en esa jungla poblada de oran-
gutanes tatuados y tarados que es
el centro penal de Lurigancho.

Aunque seguramente el mayor
mérito de Sexografías resida en el
equilibrio que en él alcanzan el pe-
riodismo y la literatura, uno hubie-
ra preferido que, sobre la voz metá-
lica de la cronista, se hubiera im-
puesto la voz de la poeta que des-
cribe la boca de una puta como “un
monedero descosido habituado a
comerse corazones rotos”. |
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Novela En un despliegue de inteligencia narrativa, Nancy Huston trata la
cuestión de la identidad dando voz a cuatro miembros de una misma estirpe
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