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PALOMA TORRES
«En 1962, una joven musulmana fue
asesinada ante mis ojos porque se
había enamorado de un varón cris-
tiano. (…) Yo era un chico de dieciséis
años que veía el mundo como una
infinita cadena de historias.» Rafik
Schami, nacido en el barrio cristiano
de Damasco en 1946, decide enton-
ces escribir sobre el amor prohibido,
la maldición de enamorarse en con-
diciones extremas. La búsqueda de
la voz adecuada para narrar aquella
historia le llevó una década, la no-
vela se fue gestando poco a poco,
creciendo como un animal al que es
difícil domesticar. El resultado es una

magnífica novela escrita desde el exi-
lio alemán. «Antes de ir a Alemania
no sabía que en el exilio uno piensa
en su ciudad todas las mañanas.»
Cada mañana Damasco en la mente,
y su obra se extiende como un tapiz
sobre Oriente Medio, sus venganzas
y su tiempo detenido. Los destinos
individuales forman un mosaico de
prosa fértil, que se desarrolla y vi-
ve: el animal va doblegándose ante
el espíritu del escritor. Dos grandes
personajes: Farid pertenece al clan de
los Mushtak, católicos. La bella Rana,
a los Shahin, de tradición greco-or-
todoxa. Ambas familias se odian a
muerte. Un amor condenado. ■

EL LADO OSCURO DEL AMOR
RAFIK SCHAMI
TRADUCCIÓN DE CARLOS FORTEA
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ARTURO GARCÍA RAMOS
Hay obras que no pueden resumirse
sin que perdamos algo substancial,
y Chamamé se encuentra en ese
grupo. Si nos limitamos a describir
el argumento, deberemos mencionar
su trama de novela negra ubicada en
Argentina, menos por las precisiones
geográficas que las lingüísticas; pre-
sentaremos a los dos protagonistas,
Zoé el Pastor y Ovejero el Perro, co-
mo dos delincuentes irrefrenables
incapaces de arrepentimiento. Ten-
dremos que resumir una peripecia
plagada de acciones sangrientas
y sucias relaciones sexuales en un
ambiente tan sórdido que no parece

dejar lugar a otra cosa que un radical
nihilismo. Pero, si eso hacemos, ha-
bremos dejado a un lado la materia
en que está compuesta esta novela,
digna versión escrita de una de las
desquiciadas historias cinematográ-
ficas de Tarantino. Porque la gracia y
el asombro de Oyola están en la re-
creación de un estilo que amontona
flecos expresivos hasta construir algo
muy personal parecido a un lunfardo
nuevo que busca sus ingredientes
en el rock, el guaraní y un cúmulo de
giros para un procaz uso idiomático
popular. Un modo de narrar escueto
y directo que a veces tiene la efecti-
vidad de un metralleo verbal. ■

CHAMAMÉ
LEONARDO OYOLA
PREMIO DASHIELL HAMMETT
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JUAN PATRICIO LOMBERA
Antonio Reyes Huertas reúne en
este libro un conjunto de cuentos y
relatos costumbristas acerca de las
diversas labores campesinas que se
realizan en Extremadura. Cuentos
como «El rabioso» o «La pedrada»
narran historias aparentemente bala-
díes que, no obstante, conducen a un
final inesperado, con lo que el autor
consigue sorprender. En las estampas
campesinas, Reyes Huertas realiza
prodigiosos ejercicios de descripción
con los que plasma los trabajos del
campo, así como el lenguaje em-
pleado en la región. En ese sentido,
cabe destacar la encomiable labor

de edición, que incluye notas con
las definiciones de estos términos.
Asimismo, Reyes Huertas aprovecha
estos cuadros para exponer las malas
condiciones de trabajos del campo.
Tal es el caso de «El primer piropo»,
en el que una niña sustituye a su her-
mana enferma preparando la comida
de los trabajadores, mientras que ella
sólo tiene una frugal colación. Como
menciona Manuel Simón Viola: «Re-
yes Huertas se proponer documentar
literariamente unos modos de vida
no por su importancia histórica sino
por su caducidad…». Esta encomia-
ble labor se realiza exitosamente en
esta obra. ■

CUENTOS Y ESTAMPAS CAMPESINAS EXTREMEÑAS
ANTONIO REYES HUERTAS
EDICIÓN, INTRODUCCIÓN Y NOTAS DE MANUEL SIMÓN VIOLA
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JORGE CARRIÓN
La palabra «gonzo» no existe en los
diccionarios; pero tiene –al menos–
dos significados: cine porno de pla-
nos directos; periodismo subjetivo
y gamberro, inventado por Hunter
S. Thompson. Las dos acepciones
se unen y confunden en las pági-
nas de Sexografías, de la cronista
de origen peruano Gabriela Wiener
(1975).

Se trata de diecisiete artículos y
crónicas protagonizados por la voz
de la propia Gabriela Wiener. Una
periodista pornográfica, descarada,

inteligente, menos impulsiva de lo
que parece, que dosifica la infor-
mación para lograr lo realmente
importante: un buen texto.

La perspectiva de género es otro
de los aspectos que singularizan
este libro. En el breve ensayo «¿A
quién ama Lois Lane?», Wiener
establece una irónica filiación con
la novia de Superman: «cualquiera
diría que es fácil ser una reportera
kamikaze cuando tienes a Super-
man a tu disposición para cubrirte
las espaldas». En la página anterior,
cita Algo supuestamente divertido
que nunca volveré a hacer, de David

Foster Wallace. Y en el epílogo nos
informa de que la mayoría de las
crónicas aparecieron en la revista
Etiqueta Negra. Ahí tenemos el
triángulo en que se mueve el gon-
zo de Wiener: el Nuevo Periodismo
norteamericano, la escuela peruana
de Toño Angulo y Julio Villanueva
Chang y una mirada femenina y
pop.

DESNUDAR LO REAL. La periodista
y escritora Gabriela Wiener dedica
Sexografías a «J., mi héroe enmas-
carado». El mismo J. acompaña a
la kamikaze en la crónica sobre
locales de intercambio de pareja,
dispuesta a experimentar con el
cuerpo el tema de su investigación.
Me interesa la máscara de J., como
me interesa el disfraz de Superman
(bajo el que se oculta un periodis-
ta), porque Gabriela Wiener es muy
consciente de que la realidad se
disfraza ante el periodista; que los
testigos a menudo actúan.

Tras su convivencia con un polí-
gamo y sus seis esposas, la narra-
dora se pregunta si habrá sido «una
función teatral»; cuando se dispone
a visitar la prisión más peligrosa de
Perú huye de uno de esos «tours de
prensa»; cuando se entrevista con
Nacho Vidal o deja que le dé lati-
gazos una ama sadomaso intenta,
mediante la piel, desnudar lo real
para retratarlo. Swinger significa
«algo que oscila». La realidad vibra,
se mueve. La fotografía, por eso, se
desenfoca.

Hay que hacer que la prosa vibre,
mediante desplazamientos impre-
visibles, para que un movimiento
neutralice al otro y la imagen nos
acerque a lo real. ■

SEXOGRAFÍAS
GABRIELA WIENER
PRÓLOGO DE JAVIER CALVO
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C. R. S.
En el número de verano de Revista
de Occidente el lector encontrará el
dossier «1808. El nacimiento de una
nación», en el que prestigiosos his-
toriadores abordan desde distintos y
complementarios ángulos la conme-
moración del bicentenario de la Gue-
rra de la Independencia. Así, colabo-
ran en estas páginas monográficas
Manuel Lucena Giraldo, Fernando
García de Cortázar, Ricardo García
Cárcel, Eva Botella Ordinas, José Ma-
nuel Cuenca Toribio, José María Por-
tillo Valdés y Eduardo Posada Carbó.
Por otro lado, se publica una entre-
vista de la escritora argentina Reina

Roffé con Blas Matamoro, en la que
el autor porteño hace un repaso de
su producción y, especialmente, des-
vela las claves de su último título, El
pasadizo (Del Taller de Mario Much-
nik), una sugerente novela histórica.
Asimismo, entre otros contenidos,
el propio Matamoro escribe el en-
sayo «Vindicación de la impostura»;
Juan Ángel Juristo analiza el Viaje
sentimental por Francia e Italia, de
Laurence Sterne, y Silvia Acierno y
Concetta d’Angeli nos acercan a la
figura y la obra de Elsa Morante. En
la sección de «Creación Literaria» se
incluyen cuatro poemas de Andrés
Sánchez Robayna. ■
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