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PALOMA TORRES

«En 1962, una joven musulmana fue
asesinada ante mis ojos porque se
habia enamorado de un varén cris-
tiano. (...) Yo era un chico de dieciséis
afios que vefa el mundo como una
infinita cadena de historias.» Rafik
Schami, nacido en el barrio cristiano
de Damasco en 1946, decide enton-
ces escribir sobre el amor prohibido,
la maldicién de enamorarse en con-
diciones extremas. La busqueda de
la voz adecuada para narrar aquella
historia le llevé una década, la no-
vela se fue gestando poco a poco,
creciendo como un animal al que es
dificil domesticar. El resultado es una

magnifica novela escrita desde el exi-
lio aleman. «Antes de ir a Alemania
no sabia que en el exilio uno piensa
en su ciudad todas las mafianas.»
Cada mafiana Damasco en la mente,
y su obra se extiende como un tapiz
sobre Oriente Medio, sus venganzas
y su tiempo detenido. Los destinos
individuales forman un mosaico de
prosa fértil, que se desarrolla y vi-
ve: el animal va doblegandose ante
el espiritu del escritor. Dos grandes
personajes: Farid pertenece al clan de
los Mushtak, catdlicos. La bella Rana,
a los Shahin, de tradicién greco-or-
todoxa. Ambas familias se odian a
muerte. Un amor condenado. m
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Hay obras que no pueden resumirse
sin que perdamos algo substancial,
y Chamamé se encuentra en ese
grupo. Si nos limitamos a describir
el argumento, deberemos mencionar
su trama de novela negra ubicada en
Argentina, menos por las precisiones
geograficas que las lingisticas; pre-
sentaremos a los dos protagonistas,
Z0é el Pastor y Ovejero el Perro, co-
mo dos delincuentes irrefrenables
incapaces de arrepentimiento. Ten-
dremos que resumir una peripecia
plagada de acciones sangrientas
y sucias relaciones sexuales en un
ambiente tan sérdido que no parece

dejar lugar a otra cosa que un radical
nihilismo. Pero, si eso hacemos, ha-
bremos dejado a un lado la materia
en que esta compuesta esta novela,
digna version escrita de una de las
desquiciadas historias cinematogra-
ficas de Tarantino. Porque la gracia 'y
el asombro de Oyola estan en la re-
creacién de un estilo gue amontona
flecos expresivos hasta construir algo
muy personal parecido a un lunfardo
nuevo que busca sus ingredientes
en el rock, el guarani'y un cimulo de
giros para un procaz uso idiomatico
popular. Un modo de narrar escueto
y directo que a veces tiene la efecti-
vidad de un metralleo verbal. m
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Antonio Reyes Huertas reline en
este libro un conjunto de cuentos y
relatos costumbristas acerca de las
diversas labores campesinas que se
realizan en Extremadura. Cuentos
como «El rabioso» o «La pedraday
narran historias aparentemente bala-
dies que, no obstante, conducen a un
final inesperado, con lo que el autor
consigue sorprender. En las estampas
campesinas, Reyes Huertas realiza
prodigiosos ejercicios de descripcion
con los que plasma los trabajos del
campo, asi como el lenguaje em-
pleado en la regién. En ese sentido,
cabe destacar la encomiable labor

de edicion, que incluye notas con
las definiciones de estos términos.
Asimismo, Reyes Huertas aprovecha
estos cuadros para exponer las malas
condiciones de trabajos del campo.
Tal es el caso de «El primer piropo,
en el que una nifa sustituye a su her-
mana enferma preparando la comida
de los trabajadores, mientras que ella
solo tiene una frugal colacién. Como
menciona Manuel Simén Viola: «Re-
yes Huertas se proponer documentar
literariamente unos modos de vida
no por su importancia histérica sino
por su caducidad...». Esta encomia-
ble labor se realiza exitosamente en
estaobra. m
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La palabra «gonzo» no existe en los
diccionarios; pero tiene -al menos-
dos significados: cine porno de pla-
nos directos; periodismo subjetivo
y gamberro, inventado por Hunter
S. Thompson. Las dos acepciones
se unen y confunden en las pagi-
nas de Sexografias, de la cronista
de origen peruano Gabriela Wiener
(1975).

Se trata de diecisiete articulos y
crénicas protagonizados por la voz
de la propia Gabriela Wiener. Una
periodista pornografica, descarada,

DIECISIETE CRONICAS DE UNA
PERIODISTA DESCARADA E IN-
TELIGENTE, QUE DOSIFICA LA
INFORMACION PARA LOGRAR
LO VERDADERAMENTE IMPOR-
TANTE. UN BUEN TEXTO

inteligente, menos impulsiva de lo
que parece, que dosifica la infor-
macion para lograr lo realmente
importante: un buen texto.

La perspectiva de género es otro
de los aspectos que singularizan
este libro. En el breve ensayo «ZéA
quién ama Lois Lane?y», Wiener
establece una irénica filiacién con
la novia de Superman: «cualquiera
diria que es facil ser una reportera
kamikaze cuando tienes a Super-
man a tu disposicion para cubrirte
las espaldasy. En |la pagina anterior,
cita Algo supuestamente divertido
que nunca volveré a hacer, de David

Foster Wallace. Y en el epilogo nos
informa de que la mayoria de las
crénicas aparecieron en la revista
Etiqueta Negra. Ahi tenemos el
triangulo en que se mueve el gon-
zo de Wiener: el Nuevo Periodismo
norteamericano, la escuela peruana
de Tofio Angulo y Julio Villanueva
Chang y una mirada femenina y
pop.

DESNUDAR LO REAL. La periodista
y escritora Gabriela Wiener dedica
Sexografias a «J., mi héroe enmas-
caradoy. El mismo J. acompana a
la kamikaze en la crénica sobre
locales de intercambio de pareja,
dispuesta a experimentar con el
cuerpo el tema de su investigacién.
Me interesa la mascara de J., como
me interesa el disfraz de Superman
(bajo el que se oculta un periodis-
ta), porque Gabriela Wiener es muy
consciente de que la realidad se
disfraza ante el periodista; que los
testigos a menudo actuan.

Tras su convivencia con un poli-
gamo y sus seis esposas, la narra-
dora se pregunta si habra sido «una
funcién teatral»; cuando se dispone
a visitar la prisién mas peligrosa de
Perud huye de uno de esos «tours de
prensay; cuando se entrevista con
Nacho Vidal o deja que le dé lati-
gazos una ama sadomaso intenta,
mediante la piel, desnudar lo real
para retratarlo. Swinger significa
«algo que oscilay. La realidad vibra,
se mueve. La fotografia, por eso, se
desenfoca.

Hay que hacer que la prosa vibre,
mediante desplazamientos impre-
visibles, para que un movimiento
neutralice al otro y la imagen nos
acerque aloreal. m
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En el nimero de verano de Revista
de Occidente el lector encontrara el
dossier «1808. El nacimiento de una
naciony, en el que prestigiosos his-
toriadores abordan desde distintos y
complementarios angulos la conme-
moracioén del bicentenario de la Gue-
rra de la Independencia. Asi, colabo-
ran en estas paginas monograficas
Manuel Lucena Giraldo, Fernando
Garcia de Cortazar, Ricardo Garcia
Carcel, Eva Botella Ordinas, José Ma-
nuel Cuenca Toribio, José Maria Por-
tillo Valdés y Eduardo Posada Carbdé.
Por otro lado, se publica una entre-
vista de la escritora argentina Reina

Roffé con Blas Matamoro, en la que
el autor portefio hace un repaso de
su produccion y, especialmente, des-
vela las claves de su ultimo titulo, £/
pasadizo (Del Taller de Mario Much-
nik), una sugerente novela histdrica.
Asimismo, entre otros contenidos,
el propio Matamoro escribe el en-
sayo «Vindicacion de la imposturay;
Juan Angel Juristo analiza el Viaje
sentimental por Francia e Italia, de
Laurence Sterne, y Silvia Acierno y
Concetta d’Angeli nos acercan a la
figura y la obra de Elsa Morante. En
la seccién de «Creacion Literariay» se
incluyen cuatro poemas de Andrés
Sanchez Robayna. m



