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Prélogo

ME LLEGA EL MANUSCRITO valiente y esmerado
de un colega con un titulo inquietante: Carcelo-
na. Algunas de las fédbulas que lo componen me
han resultado familiares por haberlas leido en un
blog sugerente en los meses que se cocfa la in-
dignacién. Azar y destino, a través de un editor
comprometido y obsesionado con los contenidos
@ duros, han transformado los comentarios reela- @
borados por su autor en los reflejos de un espejo
urbano que estremece.

Las crénicas breves de Marc Caellas relatan
sensaciones padecidas por un nativo en el ecuador
de la treintena que, tras vivir una década en las
ciudades mds populosas de Latinoamérica, vuelve
a pisar las calles del «balneario impoluto» o del
«parque temdtico infantil», como el autor define
a la ciudad tras dos afios de sabio pateo. Las ca-
lles apenas guardan memoria de los secretos de
anteriores etapas, gracias a la remodelacién y al
disefio que envuelve con glamour de nuevo rico,
por ejemplo, los suceddneos de cocina catalana y
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8 CARCELONA

espafiola de los restaurantes del centro a excesivos
euros el cubierto.

El autor, atrapado por la marca Carcelona,
que como Meca ideal tan bien promociona el
Patronato de Turismo, habfa regresado, sin pelos
en la lengua, con ilusién y ganas, en busca de la
felicidad promocionada ademds de reencontrar
amigos. ;Y con qué se topa? Con su generacién
descolocada, con la normativa civica impuesta:
«multas a los internos que no recojan la caca de
perro, a los internos que orinen o escupan en el
pavimento, mientras las ratas voladoras, las palo-
mas, lo ponen todo perdido.» Por no hablar de
las amonestaciones que soportamos los sufridos
nativos que, huyendo de la invasién turistica y de

@ la telebasura, nos sentamos en terrazas de los ba- @

rrios populares o del Eixample a charlar con los
amigos, ademds de disfrutar de las brisas veranie-
gas de una ciudad mediterrdnea tras la caida de
la tarde. A las doce en punto, medianoche, hay
que abandonarlas a la carrera porque incumplir la
normativa implicarfa una multa atroz al emigran-
te que te atiende.

Sentimientos, frustraciones, sensaciones es-
trechamente vinculadas con la fiebre normativa y
las técticas de los carceleros de la izquierda oficial
que se apoderaron de la Transicién. «La cultura
en Carcelona se convirtié en un departamento del
Ayuntamiento cuya principal misién era detectar
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cualquier atisbo de rebeldfa para, una vez localizado,
seducirlo y comprarlo asumiéndolo como propio,
convirtiendo a los agitadores, a los innovadores,
a los provocadores en pseudofuncionarios aneste-
siados con un buen sueldo a fin de mes.» Y ahora,
para su desgracia, esos blandengues odian el goce
del otro y aman el sopor de lo estéril. La infelici-
dad hecha carne. {Una ldstima!

Las breves crénicas de Caellas destilan un iro-
nfa fina, esmerada, sin miedo a la represalia por
meter el dedo en el ojo, con cero resentimiento.
Nadie tiene la culpa de que la fiesta de la patrona
de Carcelona coincida con la de las instituciones
penitenciarias, ni de que la fiesta de los presos sea
mds chistosa que los carfsimos anuncios publici-

@ tarios de Woody Allen. La elegancia en la prosa @
de Marc Caellas no es forma hueca o vendida, es
fondo que obliga a la reflexién sobre la libertad
amanada. Nace de un hecho intrascendente, una
experiencia personal o un sentimiento que inme-
diatamente incita a la reflexién inteligente, elabo-
rada por quien ha bebido las fuentes adecuadas
y no vacila en denunciar la falsedad histérica de
los falsos defensores de la patria, es decir, los es-
peculadores que imponen su canon y desdibujan
el paisaje que ha ido configurando la identidad.

Fuentes adecuadas. Caellas sabe digerir con
paciencia de orfebre cuantas lecturas ha cose-
chado. Descubro algunas influencias locales bien
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10 CARCELONA

digeridas: el blog de Manuel Delgado o los cruci-
gramas de Isabel Nuifiez; percibo al gran escritor
nacido en mi amada Buenos Aires, Rodrigo Gar-
cfa, David Foster Wallace, Manuel Chaves Noga-
les, Bolafio y Vila-Matas.

:Y qué decir de la prensa de la ciudad y de sus
opinadotes o maestros en el autoengafio? Como
desvela Carcelona, ellos buscan convertirnos en
nuestros propios carceleros. Por lo demds, los
personajes que agreden en la narracién no tienen
nombre; unos son metdforas de comportamien-
tos mata-espiritu con mentalidad de funcionario,
otros especialistas en acaparar subvenciones con
las que convierten el teatro en algo ridiculo y pro-
vinciano, y la obra de arte en estafa antisistema.

@ También nos habla de la gestidn cultural de Berlin, @
en las antipodas de la jerarquia estalinista que ges-
tiona la de aqui, o de deseos imposibles para un
nuevo teatro en Carcelona.

Pero toda sumisién tiene remedio, la rosa de
los fuegos nunca apaga su brasa y las nuevas ge-
neraciones toman al relevo de quienes tratamos
de mantener vivo el conflicto desde que tenemos
la razén y la sensibilidad en marcha, sin temor al
ostracismo ni a que el poder nos aplaste la moral;
el conflicto es la vida misma.

Carcelona es algo mds que un antioxidante, es
el revulsivo contra la farsa que da asco. La peque-
fia pieza de un indignado que mantiene la espada
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en alto con talento. El talento es nocivo para los
mediocres y no se compra con dinero. Carcelona
puede ayudar a colocar el punto y aparte a la de-
cadencia de una ciudad-estado que merece unos
gobernantes menos corruptos, una prensa atre-
vida y unos ciudadanos mds despiertos. Y si no
a las plazas, que nos pertenecen, como el dinero
publico y la cultura que nos place.

PEPE RIBAS
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Si dividiéramos todas las descripciones de ciudades en dos
grupos, de acuerdo al lugar de nacimiento de sus autores,
ciertamente encontrarfamos que aquellas escritas por nativos
de esas ciudades estén en franca minorfa. El pretexto su-
perficial —lo exdético y lo pintoresco— aparece sdlo ante el
extranjero. Describir una ciudad como nativo requiere otras
motivaciones mds profundas: los motivos de una persona
que viaja al pasado, mds que a lugares extranos. El relato
sobre una ciudad hecho por un nativo siempre tendrd algo
en comun con las memorias; no es un accidente que el autor
ha pasado su infancia en ese lugar.

@ Walter Benjamin @

He vivido la mayor parte de mi vida en una cdrcel de oro.

Ron Wood
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Carcelona intro

EN ENERO DEL 2009, después casi diez afios vi-
viendo en Sao Paulo, Miami, Caracas y Bogotd,
regresé a mi ciudad natal. Conseguf un buen tra-
bajo, alquilé un buen apartamento y recuperé el
contacto con algunos de mis viejos amigos. Des-
de el primer dfa sent que no era suficiente. Algo
en el ambiente me oprimfa, coartaba mi libertad
® y reprimfa mis sentimientos. Nunca entendi del ®
todo las razones de esta insatisfaccién. Fruto de
esa perplejidad nacié Carcelona, el blog. Duran-
te meses, una vez por semana, fui relatando estas
contradicciones vitales en las que me vi sumido,
intentando aplacar con buen humor las miserias
de la vida cotidiana. Recib{ una buena respuesta
entre mi circulo de conocidos locales y bastantes
criticas de mis amigos del otro lado del charco
que no entendfan que defendiera el caos de las
ciudades latinoamericanas y criticara el orden eu-
ropeo. Este libro es un intento de explicarme mis
problemas con una ciudad que amo y odio con la
misma pasion y a la que regreso periédicamente con
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14 CARCELONA

la ilusién de ser feliz entre sus calles. Este objeto
que tienen en sus manos es un trabajo original.
No es una simple compilacién de textos publica-
dos previamente en el blog, sino que se construye
como algo nuevo a partir de sensaciones incuba-
das durante estos dltimos afios. En algunos casos
he respetado casi integramente los textos, como la
crénica taurina de la Monumental, pero en la ma-
yoria de los casos se trata de creaciones originales
pensadas para esta edicién. Mi agradecimiento al
combativo editor José Pons Bertran por el inte-
rés, a Pepe Ribas por su desmesurado y generoso
prélogo, al improbable lector por la confianza y a
todos los que han contribuido con sus consejos,
opiniones y criticas. Y, especialmente, a mi gau-
® chita pop, por pagar la fianza y permitirme salir ®
en libertad condicional.
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I
Carcelona rules

LA DICTADURA DEL CIVISMO

La vibrante escena cultural de la ciudad en los
afios setenta termind con la «modélica» Transi-
cién. Como bien ha ido contdndonos Guillem
Martinez en sus libros y en su imprescindible
blog, la cultura de la transicién fue la manera que
@ encontrd la izquierda para secuestrar a la cultura. @
La cultura en Carcelona se convirtié en un depar-
tamento del Ayuntamiento cuya principal misién
era detectar cualquier atisbo de rebeldfa para, una
vez localizado, seducirlo y compratlo, asumién-
dolo como propio, convirtiendo a los agitadores,
a los innovadores, a los provocadores en pseudo-
funcionarios anestesiados con un buen sueldo a
fin de mes. Y es que la clase dominante de Car-
celona, las famosas cien familias, discretas pero
eficaces, odian el conflicto, lo consideran algo
de incultos, de exaltados, de gente sin modales
ni educacién. Esta clase dominante, conveniente-
mente camuflada de clase media, se ha esforzado

0137-E Carcelona.indd 15 20/09/11 12:57



16 CARCELONA

durante los dltimos treinta afios en implementar
la dictadura del civismo. Su cruzada ideoldgica
ha consistido en imponer los criterios que defi-
nen a un buen ciudadano. Palabras como civis-
mo, ciudadanfa, civilidad se fueron incorporando
paulatinamente al lenguaje coloquial. Palabras
abstractas utilizadas para hacer callar al disidente.
Palabras usadas hasta la saciedad para desactivar
el conflicto, entendiendo la diferencia como un
problema estético. Que sean rebeldes, si quieren,
pero en su casa, porque cuando lo son en la calle
la ensucian. Que protesten, si no tienen nada me-
jor que hacer, pero que no tiren papeles al suelo.
Se trata de una manera ingeniosa de manipular
porque nunca se discute el fondo sino la forma.
@ En la Carcelona del disefio y de los escaparates la @
imagen es lo relevante. De ahi la necesidad del
civismo, o sea un catdlogo de buenas «maneras»:
uno para el invierno y otro para el verano.

A finales del 2005 el Ayuntamiento de Carcelo-
na aprobd la ordenanza del civismo, una serie de
reglas creadas para ordenar y perseguir determi-
nadas conductas publicas en la ciudad. Vigilar y
castigar. Secuestrar el espacio publico. La aproba-
cién de esta ordenanza, en la que se metia en el
mismo saco a la prostitucién y al skateboarding,
fue la aceptacién de un fracaso palmario: la in-
capacidad de gestionar los conflictos. ;Qué otra
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CARCELONA RULES 17

misién tiene una administracién publica sino en-
cauzar las diferencias? La mayorfa de conflictos no
pueden solucionarse, bdsicamente porque no tie-
nen solucién. Lo que si pueden es gestionarse. Sin
embargo, las autoridades optaron por una tercera
via: prohibirlos. Exterminarlos. Anularlos. Impo-
ner la dictadura de la clase media. Fundaron el
balneario impoluto, el parque temdtico infantil,
la cdrcel de oro. Siempre con la sonrisa perpetua,
con una amabilidad desbordante, fascinando a
propios y a extrafios, especialmente a los profe-
sionales liberales, arquitectos, disefiadores, abo-
gados, etc., que se frotaban los ojos y no podian
creer lo que se les ofrecia: la ciudad sofiada, donde
sélo existe la clase media.
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