Disneyworld

seguin Brieva

Miguel Brieva
Dinero

Una de las vifietas de Dinero
(Mondadori), el dltimo dlbum gréfi-
co de Miguel Brieva (Sevilla, 1974),
reproduce el cadaver de Stalin en un
ataud abierto, rodeado de flores. En
el extremo superior se lee: “Tras su
muerte, el espiritu de Stalin queda
liberado”. Efectivamente: de las fosas
nasales del lider genocida sale una
nubecilla en forma de Mickey Mouse,
con una coca-cola en la mano, que
dice: “{Joder!, qué sed tenia ahi den-
tro...I” En esa media pdgina en blanco
y negro se condensan buena parte de
las constantes que se desarrollan en
los cinco ntmeros de la revista Di-
nero ahora reunidos (y en Bienvenido
al mundo, que public6é Mondadori el
afio pasado, donde la misma vifieta
se reproducia en color, en el contexto
de ocho pautas para hacer la “Revo-
lucién. Instrucciones para cambiar el
curso de la Historia”). En un mundo
con un telén cuyo acero se ha con-
vertido en plexiglds, el espiritu neo-
liberal de Walt Disney se apodera de
la iconosfera, cortina de humo de las
superestructuras irrepresentables que
rigen —entre el orden secreto y el caos
casual— nuestro posfordismo tardio.

El orden mundial se reproduce a
péagina completa: una suerte de asam-
blea plenaria de las Naciones Unidas
presidida por el simbolo del délar y
dieciséis misiles nucleares, escenario
en cuyo centro el ocupante del palpito
dice: “...ante todo, buen rollito...” La
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estética remite al nazismo; pero en
otra pagina, donde se ve una ciudad
tomada por estandartes rojos con el
mismo signo del délar, en la solapa
de un personaje se ven chapas con el
simbolo nazi, el comunista, el cristia-
no, el de la paz y hasta el yin-yang. El
personaje vecino sostiene una pelota
de futbol. En segunda fila: una chica
muestra orgullosa su teléfono mévil;
a su lado, un manifestante lleva una
gorra Nike.

Aunque estd claro que el Tema
de la obra de Brieva es lo que él ha
llamado el “neocapitalismo fascista-
ladico-democratico de consumo”, va-
rios motivos secundarios se entrelazan
para completar el sentido de algo tan
dificil de analizar y de criticar. Po-
drian enumerarse. El primero seria
Dios, un personaje que tanto puede
ser dibujado con sombrero, camisa
y pantalones de turista y crucifijo al
cuello, como con traje y gran pareci-
do al rey Juan Carlos 1, director de la
Empresa Multiuniversal La Creacién
S.A.Elsegundoserfalainfanciacomo
etapa de la perversién. En relacién
con esta, Brieva satiriza tanto las rela-
ciones de pareja como las estructuras
familiares; a menudo un padre educa
a su hijo mediante malformaciones
diversas (“Fijate, Luisito: ser un hijo
de putase hace asi...”, le dice mientras
escupe a una olla de sopa), de modo
que la abyeccién no sélo se comparte
en la relacién sentimental, sino que
se convierte en pedagogfa interge-
neracional. El tercero serfa Disney,
personaje histérico y propuesta de
imaginerfa global, en un marco ma-
yor de consumo absurdo y de tecno-
dependencia. La enumeracién podria
seguir, pero serfa casi interminable.
Los titulos de los dos libros apuntan
precisamente hacia esa direccion: “el
mundo”y el “dinero”, conceptos abs-
tractos, inabarcables, absolutamente
globales. Porque Brieva se ubica en la
linea critica que va de Goya a El Roto
pasando por Valle-Incldn y Gutiérrez
Solana;yesalineaabandona progresi-
vamente el hispano-escepticismo para
ser universalmente escéptica.

Miguel Brieva se considera sobre
todo dibujante. El cardcter exquisita-
mente artesanal de sus composicio-
nes defiende esa procedencia grafica.
Pero Brieva también es escritor. Lec-
tor de Kafka, Gombrowicz, Ferlosio o
Pessoa, es en su apuesta por el texto,
precisamente, donde se encuentra su
punzante originalidad. Tanto en el
micro-texto, es decir, en los pasajes y
los largos didlogos que incluye en el
marco de la vifieta; como en el ma-
cro-texto: la elaboracién del dlbum
como si de una revista, un libro o una
enciclopedia se tratara. El didlogo se
genera a partir de esos dos formatos
(lavifietay el libro), pero se disparaen
sentidos multiples y arménicos: con la
publicidad, con la anti-utopfa, con la
fabula, con la propia tradicién grafica
y literaria, finalmente. —

—JORGE CARRION

Lo que no calla el sexo

Gabriela Wiener
Sexografias

A
BEX

Gabriela Wiener

No hay mejor manera de
conocer a una sociedad que obser-
vando sus practicas y sus costumbres
sexuales. Para medir la temperatura
de una ciudad no basta con saber el
namero de sus habitantes o qué par-
tido la gobierna, hay que preguntar
también si en ella la gente se besa
en las calles, cémo se contrata a una
prostituta, cudntos sex shops aparecen
en la guia telefénica. Un pais que
exhibe de noche a sus mujeres en
vitrinas como cajas de mufiecas no
puede parecerse a otro donde las chi-
casatienden en el mercado, rodeadas
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de frutas y verduras, en plena luz
del dia. Sexografias el interesantisimo
libro de la periodista peruana Ga-
briela Wiener, retrata a la sociedad
desde este dngulo tan elocuente. Sus
textos, escritos con una frescura e
inteligencia que se agradecen, res-
ponden aunainvestigacién empirica
y profunda.

Asi, para hablar de los casos de
poligamia en Lima, Gabriela Wiener
consigui6 pasar unos dias enlacasade
una familia compuesta por una espe-
cie de gurtiy sus siete mujeres que, de
tanto alabar las maravillas de la vida
comunitaria, casi logran convertirla
en la octava concubina. En otra de
esas crénicas, Wiener visita un pre-
sidio peruano en busca de un preso.
Conoce las diferentes secciones de la
carcel, y se entera de las alternativas
quetienen los reclusos para mantener
activa su sexualidad.

En el periodismo gonzo, al que
esta autora adhiere por completo, el
reportero no sélo se somete a la ac-
cién y se convierte en protagonista,
sino que de alguna manera propicia
o genera las situaciones absurdas o
desquiciadas que después se com-
placerd en describir. Asi, el método
que utiliza esta escritora se asemeja
mucho mds al practicado por Hun-
ter S. Thomson que al del reportero
comun y corriente. Al leerla, el lec-
tor tiene una sensacién de cercanfa
inesperada, capaz de acelerar su rit-
mo cardiaco. Gabriela Wiener no
parece tener ningdn tabu ni prurito
en revelarnos su propia sexualidad,
su propio sufrimiento su curiosidad
o sumorbo, y esa sinceridad otorga a
su prosa un cardcter admirable, una
valentia poco habitual en nuestros
tiempos.

Uno de los textos mds impactan-
tes de este libro describe la experien-
ciadelasinmigrantes que venden sus
6vulos a las clinicas de fertilidad es-
panolas. También en esta ocasién, la
autora se sometio a esa prueba fisica
poco recomendable y de esa expe-
riencia surgi6 su detallada descrip-
cién de las distintas etapas —tanto
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burocrdticas como emocionales— por
las que atraviesan lasjévenes que han
decidido vender sus évulos. “Adids
ovocito adiés” no sélo cuenta con
una minuciosidad escalofriante los
estados alterados de conciencia que
produce la ingestién de hormonas,
el trato con el personal médico, la
operacién quirurgica que la aven-
tura implica, los olores y los ruidos
del hospital, sino la recepcién que
reciben las donantes segtin su origen
étnico. Al final, nos cuenta Wiener,
no queda sino la nostalgia del hijo
que no se tuvo y que otra lleva en
su seno.

Es verdad que muchas veces, tras
la lectura de estas crénicas, uno se
queda con una inquietante sensa-
cién de vacio o sin sentido por eso
es de celebrar la inclusién del texto
“Ayahuasca” que,aunque nocomparte
el tema de la sexualidad, recuerda esa
dimensién espiritual tan presente en
las culturas latinoamericanas, mucho
mds parecidaala oriental que alaque
promueve el catolicismo.

El erotismo femenino —ya sea hu-
mano o porcino y sin importar las
edades— es uno de los grandes ejes
de este libro que no deja de lado el
tema de la maternidad. “While you
were sleeping” describe las fantasias
sexuales de laembarazadas que inter-
cambian fotos por internet, pero tam-
bién los hombres que sienten por las
prefiadas una inclinacién irresistible.
Nos enteramos entonces de que esta
perversién constituye un nicho im-
portante en el mercado pornogrifico.
El texto termina con una interesante
reflexién de la autora quien acaba de
enterarse de que tendrd una nifia.
Wiener se dirige a su futura hija y
le habla con esa complicidad que a
veces se produce en nuestro género.
Asi, una de las mayores virtudes de
estelibro es que pone en evidenciaal-
gunas facetas ocultas de la feminidad
asi como las costuras y los vinculos
retorcidos que representa el sexo en
nuestras sociedades.

Sexografias abarca un espacio geo-
grifico y cultural bastante delimita-

do: los personajes son en su mayoria
latinoamericanos que, o bien viven
en su pais de origen o bien emigran
hacia Europa en busca de una vida
mejor que muy pocas veces encuen-
tran. Convencida de la gran capaci-
dad de observacién de esta periodista
y de su talento narrativo —que la han
convertidoyaen unreferente impres-
cindible de la crénica latinoamerica-
na— propongo que se le otorgue una
beca para seguir estudiando estos
asuntos tan importantes en regiones
menos conocidas para nuestra cultu-
ra, como Africa o Extremo Oriente.
El resultado seria sin duda igual de
extraordinario. —

— GUADALUPE NETTEL

Del teléfono al movil

Maurizio Ferraris
Traduccién

de Carmen Revilla
éDénde estas?
Ontologia del
teléfono mévil

Maurizio Ferraris

Este libro es dos libros. Y
no en el sentido que Cortdzar otor-
gaba a Rayuela. /Dénde estds? es, en
realidad, dos libros distintos. Uno, el
primero por numeracién de paginas,
corresponde con el titulo y estudia al
mo6vil como objeto social. Se interna
en la teorfa del objeto (ontologia)
para descubrir qué es, por qué este
“instrumento absoluto” produce
transformaciones como preguntar,
a quien contesta el teléfono, “dénde
estds” en lugar del “cémo estds”. El
otrolibro, que comienzaenla pagina
146, olvida el mévil por completo y
se centra en el debate de la escritura
como “registro” o como “comunica-
cién”. Elautor, discipulo de Derrida,
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