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Sexografías
de Wiener

Por extraordinarios que nos pa-
rezcan algunos de los personajes
reunidos en Sexografías de Ga-
briela Wiener (editorial Melusi-
na), ninguno resultará tan fasci-
nante como la propia cronista
que les da vida y acoge. La cro-
nista es además uno de los perso-
najes de su libro, a veces secun-
dario como un testigo sin el que
lo demás no tendría sentido por-
que es el encargado de hacer que
lo que suceda se convierta en re-
lato, otras porque es el que deci-
de que suceda algo digno de rela-
tarse.

Desdibuja las fronteras entre
la periodista y la exploradora en
pos de sí misma, del conocimien-
to o de la experimentación. Hay
un texto en el que, acompañán-
dose de su marido, va a un club
de intercambio de parejas. El lec-
tor podrá preguntarse si cumple
así con el encargo de alguna re-
vista o con el de su propia alma:
la respuesta acaba careciendo de
importancia, pues por el mismo
precio Gabriela Wiener se las
compone para darnos una idea

muy precisa de cómo son esos
clubes y de cómo es ella.

Practica el periodismo gonzo
(lo deja meridianamente claro al
afirmar su idolatría por Louis La-
ne, santa de ese tipo de periodis-
mo), pero rescata a la modalidad
de uno de sus más claros y pesa-
dos peligros: el narcisismo, cul-
pable de que en tantos textos
gonzos pesen lo mismo la trage-
dia de un entrevistado y lo que ha
desayunado el periodista.

No hay asomo de narcisismo
banal en los reportajes de este li-
bro, de ahí que acabemos impre-
sionados por las andanzas de la
periodista sin que la presencia
constante del yo nos resulte opre-
siva. Un ya legendario actor por-
no como Nacho Vidal, unos pre-
sidiarios que lleven tatuadas sus
historias en la piel, un polígamo y
sus esposas, un brujo que domi-
na las artes de la ayahuasca, la
pareja formada por un chico que
fue chica y por una chica que fue
chico, son algunos de los miem-
bros de la cofradía que nos pre-
senta Wiener en Sexografías.

Todos ellos vivos y extraordi-
narios: la encargada de inyectar-
les esa vida que palpita con prosa
veloz y cuidada es una periodista
que se ha convencido de que ser
periodista consiste en ser Home-
ro y Ulises a la vez: el encargado
de naufragar en pos de una cada
vez más lejana Ítaca y el encarga-
do de narrarlo unidos en la mis-
ma persona. El resultado de esa
unión es este libro fascinante.

Miembros de esta
cofradía son un actor
porno, presos con su
historia tatuada en la
piel, un polígamo...

Las puertas secretas de H. D.
La editorial Lumen descubre en España la poesía de Hilda Doolittle, la enigmática

mujer que enamoró a Ezra Pound y que tanto interesó a Sigmund Freud

EMMA RODRÍGUEZ
MADRID.– Cronista, escrito-
ra y poeta estadounidense
adscrita en sus inicios al ima-
ginismo. Amiga íntima de
Ezra Pound, quien le dedicó
un fajo de poemas de amor
bajo el título Hilda’s book.
Paciente de Sigmund Freud,
que se valió de su trabajo con
ella para avanzar en sus teo-
rías sobre las relaciones en-
tre psicoanálisis y arte...

Hablamos de Hilda Doolitt-
le, más conocida artísticamen-
te como H. D., y, por encima
de todo, una creadora excep-
cional que Lumen nos permite
descubrir ahora gracias a la
publicación de su Trilogía.
Una obra poética, surgida a
raíz del impacto que la II Gue-
rra Mundial produjo en la es-
critora, que participa de la co-
rriente modernista y que mu-
chos críticos sitúan a la altura
de los Cantos de Pound y de
los Cuartetos, de T. S. Eliot.

«Leer la prosa y, sobre todo,
la poesía de H. D., constituye
una experiencia intensamente
plástica, a ratos hipnótica y
turbadora, encarnación lin-
güística de ese espacio inter-
medio entre lo ‘real’ y lo soña-
do, lo visible y lo invisible», se-
ñala la filóloga Natalia Carba-
josa, traductora y prologuista
de la Trilogía.

«Era una mujer alta, de ex-
traña belleza, tímida a pesar
de su inteligencia y su multi-
lingüismo, con aire de perte-
necer a otra época», traza
Carbajosa un retrato de la au-
tora a partir de los detalles
que de ella fueron ofreciendo
sus contemporáneos. Compa-
ñeros de versos como Pound y
William Carlos Williams no duda-
ron en calificarla como una dríade,
en clara referencia a ese ser que
habitaba en los árboles, las olas y
los jardines imperfectos, al que
ella se refiere en su primer poema-
rio, Jardín junto al mar, que Igitur

publicó en España en 2001.
Acercarse a la poesía de Hilda

Doolittle es estar dispuesto a dejar-
se impresionar por la fuerza de sus
intuiciones y de sus revelaciones,
por su afán de bucear en lo ina-
prehensible, en las arenas movedi-
zas del subconsciente, una palabra
a la que recurre una y otra vez.

«El fondo del subconsciente es-
cupe / un sinfín de incongruentes
monstruos», escribe en uno de los
poemas contenidos en la Trilogía.
«Aquí está la llave del alquimista, /
abre puertas secretas», declara en
otro. «Bajo una lluvia de bombas in-
cendiarias / otros valores nos fueron
revelados», sentencia en una de las
piezas en las que clama por el poder

mágico de los poetas para in-
terpretar y superar el drama
del presente –la experiencia de
la contienda que tan dolorosa-
mente la marcó–, para ser ca-
paces de ver lo oculto, aquello
que los demás apenas rozan.

La vida y la obra de esta mu-
jer, que en realidad empezó a
ser reconocida en la década de
los 70 gracias al impulso de la
crítica literaria feminista, es-
tán estrechamente entrelaza-
das. Sus novelas, muchas de
las cuales se publicaron tras su
muerte en 1961, son muy auto-
biográficas y dan cuenta de
una vida vivida intensamente.

H. D. escribe en la última
parte de su Trilogía del deseo
de gozar, de vivir, «no sólo de
sobrevivir, sino de volar, de al-
canzar metas». Y al seguir su
estimulante trayectoria nos da-
mos cuenta de hasta qué punto
lo consiguió, explorando el
mundo de los sentidos plena-
mente a través de sus variadas
experiencias tanto con hom-
bres como con mujeres –se ca-
só con el poeta Richard Alding-
ton y mantuvo una larga rela-
ción con la también escritora
Annie Winifred Ellerman–.

Al recorrer su periplo vital
no nos seduce sólo ella, sino su
relación con figuras fundamen-
tales de su tiempo. Así, D. H.
Lawrence, con el que la crea-
dora mantuvo una relación pla-
tónica; Ezra Pound, que se sen-
tía muy afín a las ideas de Doo-
little y se comprometió con ella
hasta que la atracción de la
poeta por una joven estudiante
de arte puso fin a la relación, y
Sigmund Freud, que, a través
del psicoanálisis, la ayudó a
asumir su bisexualidad y a so-

breponerse a los altibajos emocio-
nales que muchas veces estuvieron
a punto de derrumbarla.

«H. D. es una figura inquietante
a la que uno no sabe bien dónde
ubicar, pero que hay que tener muy
en cuenta», señala la poeta Marta

Pesarrodona. Acercarse a su obra y
a su vida resulta, sin duda, una ex-
periencia apasionante.

Una experiencia que el lector
atento recibe como uno de esos dia-
mantes con los que el mundo edito-
rial sorprende de vez en cuando,
permitiéndonos acceder a un terri-
torio aún bastante virgen, pese a
que otras obras de la autora han si-
do publicadas recientemente en
nuestro país por editoriales como la
citada Igitur (además de El jardín
del mar, cuenta en su catálogo con
Helena en Egipto, obra narrativa);
Seix Barral, que lanzó en 1994 El
espejo y el brazalete, o El Cobre
Ediciones, que ha editado el intere-
sante Tributo a Freud.

Una imagen de Hilda Doolittle, una mujer de extraña belleza. / BETTMANN/CORBIS

Hemos recibido demasiados dogmas
y muy pocas garantías,

demasiados: mas no se ha demostrado
lo suficiente que esto, esto, esto
es herejía: sé, y siento
el significado que ocultan las palabras;

son anagramas, criptogramas,
pequeños estuches, adecuados

para incubar mariposas...

[Poema 39 de la primera parte de la ‘Trilogía’, ‘No caen las murallas’]

No soy fantasía poética
sino una realidad biológica

Un hecho: una entidad
como ave, insecto, planta

o célula de un alga;
vivo; estoy viva;

cuidado: ignoradme, negadme, no me reconozcáis,

evitadme; porque esta realidad –éxtasis– es contagiosa.

[Poema 9 de la tercera parte de la ‘Trilogía’, ‘La floración de la vara’]

DOS POEMAS

FERIA DEL LIBRO DE MADRID

La ‘Trilogía’, que llega a
las librerías españolas,
refleja su dolor ante
la II Guerra Mundial

El psicoanálisis la ayudó
a asumir su bisexualidad
y a sobreponerse a sus
altibajos emocionales


