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En cierta ocasión, un alcohólico e indecente viejo escritor nos advertía: “Cuando dejas tu máquina de 
escribir, dejas tu ametralladora y las ratas invaden”. Heredera tanto de Bukowski, como de los excesos de la 
generación beat, Paradoxia de Lydia Lunch empuña un arma semejante: la autoconfesión como mecanismo 
de defensa ante la podredumbre del mundo que nos rodea. Por ello, enfrentarnos a Lunch requiere tanta 
prudencia como valentía. Estamos ante una maquinaria implacable, ante la cual, es casi imposible salir 
indemne. 

Cantante, escritora, poeta, actriz, compositora, Lydia Lunch ha mantenido toda su fuerza creadora desde 
que comenzara con apenas 16 años como guitarrista y vocalista del grupo punk Teenage Jesus and The 
Jenk, convirtiéndose en la reina de la No Wave neoyorkina y en una de las fi guras más representativas del 
underground americano. Junto con sus amigos W. Burroughs y A. Ginsberg, fue una de las impulsoras del 
llamado “spoken word”, donde el trabajo en la letra, en el cuerpo mismo de la escritura termina por fundirse 
con la música.

Paradoxia, autobiografía publicada en 1996 y que ahora publica por primera vez en español la editorial 
Melusina, parece en principio bastante simple: se narra la historia de una niña violada por su padre 
(experiencia vivida por la propia Lunch), la cual inicia un viaje sin retorno a través del sexo, las drogas, el 
dolor  y la muerte. Los textos de Paradoxia  se inscriben, además, en el escenario urbano de New York, pero 
también en Los Ángeles, Nueva Orleáns, Ámsterdam o Londres. La ciudad, con sus residuos, desperdicios 
y restos, con sus cloacas y su gentuza, es un personaje más que se suma a la cohorte de drogatas, rateros, 
punkis, mafi osos de poca monta, moteros, putas y desquiciados mentales que aparecen en las andanzas de 
esta depredadora. Ahora bien, más allá de la historia en sí, Lunch lleva a cabo una estudiada y planifi cada 
disección de la palabra, del propio texto literario, así como del cuerpo. 

Comparada en ocasiones con Sade, Lunch produce toda una semiótica de los cuerpos, así como una 
performance del discurso. Las escenas de sexo, que se repiten casi melódicamente, son descritas con la 
minuciosidad de las fi guras sádicas. La lengua misma se transforma en fl ujo: fl ujos vaginales, fl ujos de 
mierda, esperma, sangre, saliva… Lunch hace del sexo y del discurso un espectáculo que nos hiere tanto 
por su belleza como por su horror. Al mismo tiempo, Paradoxia nos retrata la sed de un yonki, de áquel 
que ha convertido la droga, no en un estimulante, sino, como afi rmaba Burroughs, en un modo de vivir. 
“Permanentemente al acecho —nos dice Lunch—. Obsesionada por sus pollas hasta que podía limpiarme 
el sabor de la boca. Entonces quería más. Necesitaba más […] Hasta hartarme, Atragantarme. Vomitarlo. 
Y volver a empezar”. Embriagada de sexo. Enganchada a las palpitaciones, al sudor, al olor, al éxtasis 
infi nito. 

Lydia “es extraña y sucia; pero sólo porque tú lo eres”, afi rma Thurston Moore. La edición se completa, 
además, con un prólogo de Virginie Despentes. Precisamente, Despentes nos recuerda que Lunch nació 
el mismo día que el Marqués de Sade. “Su relato —escribe— mueve a pensar en una encarnación, en 
la América de los años ochenta, de una Juliette bajo el vodka”. De Paradoxia “uno sale vivo, pero no 
inmune”.  Carolina Meloni.

sade, mon prochain...
Lydia Lunch
 Paradoxia.

Prólogo de Virginie Despentes
Epílogo de Thurston Moore.

 Editorial Melusina, Barcelona, 2008, pps. 191.
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