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PARADOAIR

En cierta ocasion, un alcohdlico e indecente viejo escritor nos advertia: “Cuando dejas tu maquina de
escribir, dejas tu ametralladora y las ratas invaden”. Heredera tanto de Bukowski, como de los excesos de la
generacion beat, Paradoxia de Lydia Lunch empufia un arma semejante: la autoconfesion como mecanismo
de defensa ante la podredumbre del mundo que nos rodea. Por ello, enfrentarnos a Lunch requiere tanta
prudencia como valentia. Estamos ante una maquinaria implacable, ante la cual, es casi imposible salir
indemne.

Cantante, escritora, poeta, actriz, compositora, Lydia Lunch ha mantenido toda su fuerza creadora desde
que comenzara con apenas 16 aflos como guitarrista y vocalista del grupo punk Teenage Jesus and The
Jenk, convirtiéndose en la reina de la No Wave neoyorkina y en una de las figuras mas representativas del
underground americano. Junto con sus amigos W. Burroughs y A. Ginsberg, fue una de las impulsoras del
llamado “spoken word”, donde el trabajo en la letra, en el cuerpo mismo de la escritura termina por fundirse
con la musica.

Paradoxia, autobiografia publicada en 1996 y que ahora publica por primera vez en espafiol la editorial
Melusina, parece en principio bastante simple: se narra la historia de una nifia violada por su padre
(experiencia vivida por la propia Lunch), la cual inicia un viaje sin retorno a través del sexo, las drogas, el
dolor y la muerte. Los textos de Paradoxia se inscriben, ademas, en el escenario urbano de New York, pero
también en Los Angeles, Nueva Orleans, Amsterdam o Londres. La ciudad, con sus residuos, desperdicios
y restos, con sus cloacas y su gentuza, es un personaje mas que se suma a la cohorte de drogatas, rateros,
punkis, mafiosos de poca monta, moteros, putas y desquiciados mentales que aparecen en las andanzas de
esta depredadora. Ahora bien, mas alla de la historia en si, Lunch lleva a cabo una estudiada y planificada
diseccion de la palabra, del propio texto literario, asi como del cuerpo.

Comparada en ocasiones con Sade, Lunch produce toda una semidtica de los cuerpos, asi como una
performance del discurso. Las escenas de sexo, que se repiten casi melodicamente, son descritas con la
minuciosidad de las figuras sadicas. La lengua misma se transforma en flujo: flujos vaginales, flujos de
mierda, esperma, sangre, saliva... Lunch hace del sexo y del discurso un espectaculo que nos hiere tanto
por su belleza como por su horror. Al mismo tiempo, Paradoxia nos retrata la sed de un yonki, de aquel
que ha convertido la droga, no en un estimulante, sino, como afirmaba Burroughs, en un modo de vivir.
“Permanentemente al acecho —nos dice Lunch—. Obsesionada por sus pollas hasta que podia limpiarme
el sabor de la boca. Entonces queria mas. Necesitaba mas [...] Hasta hartarme, Atragantarme. Vomitarlo.
Y volver a empezar”. Embriagada de sexo. Enganchada a las palpitaciones, al sudor, al olor, al éxtasis
infinito.

Lydia “es extrafia y sucia; pero s6lo porque tu lo eres”, afirma Thurston Moore. La edicion se completa,
ademas, con un prologo de Virginie Despentes. Precisamente, Despentes nos recuerda que Lunch nacid
el mismo dia que el Marqués de Sade. “Su relato —escribe— mueve a pensar en una encarnacion, en
la América de los afios ochenta, de una Juliette bajo el vodka”. De Paradoxia “uno sale vivo, pero no
inmune”. Carolina Meloni.
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