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Martes, 08 de Abril de 2008 ET L

LA GENTE QUE HABLA EN LAS PAREDES

La gente que habla en las paredes

El académico espafiol condensé en su libro el producto de veintisiete afios de
caminata callejera. “Quienes escriben en el corset de la ‘norma culta’ no pueden
dejar de mirar con envidia la creacion linglistica popular”, sostiene.

Por Facundo Garcia

Vivir en castellano es una aventura y José
Antonio Millan la transita gozosamente.
Ademas de haber sido el director de la
primera version en CD Rom del
Diccionario de la Real Academia
Espafiola, el madrilefio ha hecho de su
carrera una combinacion profusa de
andlisis semiéticos, incursiones a la
literatura e intentos por estudiar la lengua
en tiempos digitales. Los vaivenes de la
palabra, en definitiva, son para él algo
personal. Sobre todo cuando habla de Flor
de Farola (Melusina), un libro que recopila :
anélisis de los mas extrafios carteles Millan fue director de la primera edicién en
CD del Diccionario de la RAE.
callejeros que el especialista ha logrado
reunir a lo largo de veintisiete afios de
paseos urbanos.
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El punto de partida que eligié Millan
resulta familiar a cualquier explorador que
guste de las caminatas: no hay transetlnte
que no se haya detenido frente a anuncios que prometen desde un trasero
econdémico a un empleo “sin moverse de casa”, 0 ambos a la vez. Ya el Borges
mas joven —el de Evaristo Carriego, alla por 1930-, se maravillaba de los
hallazgos poéticos que circulaban en las inscripciones de los carros portefios.
Hoy la mano roza aunque no quiera el cuerpo fotocopiado de las chicas que los
volanteros prometen con su papelito, y las sesiones de pegatina van de la mano
con la promocién de brujos que aseguran la unién de cualquier pareja, aunque
no le hayan agarrado la mano a la ortografia. Gracias a esa huella textual que
colifas, putas, buscas y megalémanos van dejando por la ciudad, es que este
escritor y linglista fue dando cuerpo a una coleccién en la que los cédigos del
“buen escribir”, tal como se los ensefia en las escuelas, ceden protagonismo a
una eficacia expresiva de origen muchas veces misterioso.

e Los carteles de “Cartele”

—Los carteles callejeros que usted analiza pertenecen con frecuencia a
“escribientes” semianalfabetos. Sin embargo, tienen una extrafia potencia:
¢;de donde viene esa fuerza?

—Es la locura. Lo digo con respeto pero también con admiracion: el paranoico
que empapela el barrio con carteles de alerta, el obsesivo que hace un
inventario de todas sus posesiones, hasta el mas diminuto objeto, el colérico
que deja huella escrita de su ira, estan todos animados por una fuerza interior.
Esa fuerza permanece casi intacta gracias a la falta de mediacién entre el sujeto
y Su escritura, entre ésta y su difusion. Parte de su eficacia proviene del caracter
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“caliente” de esa comunicacién, de su proximidad. Y no hablo sélo de que
vemos que han sido pensadas y escritas (manuscritas, con frecuencia) por
alguien que no respondia mas que ante si mismo, no: esta también la
proximidad fisica. He recogido o fotografiado carteles que ain tenian fresco el
pegamento: los autores de estos carteles no estan en lejanas redacciones o en
todavia mas lejanos servidores web, los tenemos a nuestra espalda.

A Millan le interesan los usos de la lengua que nos envuelve cotidianamente.
Sus tesoros, sus resonancias corporales. En un articulo reciente se molestaba
al comprobar cémo los diarios ponen giros coloquiales sélo cuando transcriben
las palabras de hablantes considerados “ignorantes” o “limitados”. Se referia al
hecho de que los medios representan el habla de los pobres con expresiones
como “m’hijo” o “chabén”, pero cuando se trata de reproducir lo que opina una
persona de clase media o alta sus palabras se imprimen siempre y por dudoso
milagro de acuerdo con una gramética de manual. En esa forma de evidenciar
s6lo las desviaciones de los humildes —denunciaba el investigador— se estaria
reflejando una condena disimulada detras de cierto envoltorio neutral o
progresista.

—¢Por qué piensa que los medios utilizan cada vez mas este tipo de giros
populares como herramienta?

—Quienes escriben en el corset de la “norma culta” (ya sea periodistica o
literaria) no pueden dejar de mirar con envidia la creacion linglistica popular.
Hay que pensar que apenas si hay hallazgo en la lengua literaria que no
provenga (con el debido proceso de asimilacién) de la lengua popular. Basta
presenciar un incidente cualquiera en un autobus en Sevilla para asistir a uno de
los despliegues méas asombrosos de creatividad verbal que se pueda
contemplar. Si; miramos con envidia esta riqueza, pero nos consolamos
pensando que son formas “vulgares”, “populares”, “degradadas”, etc., de
nuestra lengua. Habria que aprender a mirarlo de otra manera.

—A partir de esa admiracion se da un intercambio complejo...

—Hay una dialéctica muy curiosa entre las formas populares y su eco literario. El
de Espafia es el caso que mas conozco, pero quiza se le podria aplicar al
lunfardo: ¢invento el popular autor teatral Carlos Arniches el habla del pueblo de
Madrid? ¢ Se limit6 a recoger lo que oia y a llevarlo al escenario? ¢ El pueblo lo
recogio del escenario y se lo apropi6? Es posible que las tres cosas sean
ciertas, simultaneamente.

Ademas de la influencia decisiva de los medios masivos, hay otras variables que
afectan la cultura cartelera. Cuando a fines del siglo XIX la empresa de fusiles
Remington creé la primera maquina de escribir comercial, estaba haciendo algo
mas que confirmar que la palabra es un arma de combate. Estaba dando un
nuevo vuelco a la relacién entre tecnologia y lenguaje, al punto de afectar los
procesos de creacion de textos de todo tipo, incluidos los anuncios de factura
casera. Mas cerca en el tiempo, los procesadores de texto han dado otra vuelta
de tuerca al asunto. Millan observa que, efectivamente, se viven tiempos de
cambio. “En la cantidad de bits que ocupa una fotografia mas bien vulgar te
cabe todo el texto del Quijote”, sefiala como prueba.

—El auge de las tecnologias digitales, ¢hard que de aqui en adelante nos
manejemos con mensajes mas anénimos, mas cercanos ala
despersonalizacién?

—No: si contamos el correo electrénico, que es una practica extendidisima, los
blogs y webs, etc., hay mucha accién directa. Por otra parte, en Internet no
podemos hablar de “anonimato” estricto, sino de “recreacién de personalidad” a
través de los nicks. El anonimato puro es sélo una anécdota en las interacciones
digitales.
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