entrevista a virginie despentes

La escritora y directora de cine Virginie Despentes (Nancy, 1969), nos ha concedido una entrevis-
ta por la publicacion de su ultimo libro Teoria King Kong (Melusina, 2007). Considerada la diva des-
troy punk de las letras francesas, con su nuevo libro Despentes irrumpe en el panorama feminista de
forma brutal, corrosiva y extremadamente Itcida, formulando un punkfeminismo o, como ella misma
denomina una teoria borderline. Despentes retoma el feminismo americano de C. Paglia, Annie
Sprinkle o Carole Queen, el pensamiento lesbiano materialista de Wittig o el feminismo postcolonial
y los anélisis sobre la raza de Angela Davis. Asimismo, nos habla de su relacion con la pornografia
(después de la polémica desatada en Francia por su pelicula F6llame), con la prostitucion, y con todos
aquellos mitos victimistas del feminismo.

- Virginie, tu ultimo libro, Teoria King Kong comienza como una ametralladora. Enumeras todo
tipo de lugares inhabitables, marginales, innombrables. Apelas a todos aquellos seres rechazados por
el sistema. Desde alli, desde esos no-lugares, te sitlias e inicias un discurso politico. ¢Se trata de una
politizacion del desecho, a la manera de J. Butler? ¢ Reivindicas un lugar para la politica cuyo punto
de partida no sea ya la consabida unidad identitaria, sino lo abyecto, lo marginal, el monstruo?

Vengo del punk. En él, me he sentido desde siempre como en casa, y lo abandoné muy tarde. El
punk se organiza fisicamente alrededor de no-lugares, de sitios abandonados, deteriorados, de espacios
de arquitectura-basura [junk-architecture] o sitios de paso que supuestamente no estan hechos para ser
investidos. Verdaderamente, se trata de una cultura de ciudad y de desfase. Esto se aplicaria también
a sus habitantes: ser punk es ser inclasificable, es lo que no te conviene, es lo despreciable, lo destrui-
do, feo, grotesco, tarado. Si algo en este sentido puede parecerse a lo “queer”, no seria mas que la elec-
cion del nombre. En lo punk tuvo lugar espontaneamente esta idea —que procede en primer lugar de
los negros americanos— de reapropiacién del insulto. Hay una estrofa de una cancién del grupo
Kambrone que podria definir este estado de animo: “Soy feliz de que los gilipollas me odien”.
Evidentemente, hay ahi cierta arrogancia, es decir: “Me la suda saber que un grupo constituido como
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elite me designa como fracasado. No reconozco a este grupo como elite. No reconozco su juicio como vali-
do”.

Hoy, tengo casi 40 afios, el look y la musica punk han sido absorbidos por las grandes marcas; sin embar-
go, hay algo en la lectura del punk que continta siendo, para mi, perfectamente valida.

- Afirmas en tu libro, después de citar a Angela Davis: “Nunca iguales, nuestros cuerpos de mujer.
Nunca seguras, nunca como ellos. Somos el sexo del miedo, de la humillacion, el sexo extranjero”. En
tus paginas resuena esa “hermana extranjera”, esa condicion de diferentes e intrusas, situadas entre
fronteras que define el feminismo postcolonial (la outsider). ¢ Como definirias tu relacion con el post-
feminismo? ;Donde te situarias, teéricamente hablando?

Me sitlo como muchas personas: un poco fuera de todo, aunque todo me concierne un poco. Me veo
como una feminista clasica, como una posible prolongacion del feminismo beauvoiriano; comprendo per-
fectamente el texto fundador de Virginia Woolf, Una habitacion propia. Mis padres eran militantes, y en
casa desde siempre escuché hablar de feminismo, pues mi madre introdujo la militancia en los asuntos
domesticos. Sin embargo, no procedo de un medio intelectual, no tengo ninguna formacién universitaria.
Como ganarme la vida es una cuestion que se me planted desde que tenia dieciseis afios, y en esta época
no tenia ningun proyecto de profesion que me gustara. Por lo tanto, hablo evidentemente de otra manera 'y
desde otra experiencia. Gracias al punk y al hip-hop aprendi muy pronto a leer en inglés, puesto que la
mayoria de los textos importantes no estaban traducidos. Es asi como lei a Camille Paglia, mediante la cual
conoci los textos que me concernian, escritos al otro lado del Atlantico; después a Norma Jane Almoddvar,
Annie Sprinkle, Carole Queen, etc. Durante esta época me ganaba la vida prostituyéndome ocasionalmen-
te. Desde que comencé a hacerlo, comprendi intuitivamente que mi cultura izquierdista clasica, que victi-
mizaba a las prostitutas, ignoraba lo esencial de este trabajo: el curro en si mismo no era lo desagradable,
aun siendo dificil; es la mirada proyectada sobre este trabajo lo que es dificil de asumir. Esta intuicién se
me confirmé desde el mismo momento que fui contratada en un salén de masaje para hombres: las chicas
con las que trabajaba no eran unas perdidas, no tenian nada que ver con los topicos que yo podia tener, y
el ambiente tampoco era el que yo habia imaginado. Los textos de las feministas americanas pro-sexo me
ayudaron a pasar de la intuicion a la formulacion, me ayudaron a plantear principios politicos, a emitir una
critica a la condena de la prostitucion. Estos textos fueron atiles muy directos, que utilicé inmediatamente
para no victimizarme, para no sentirme obligada a sentirme desamparada, avergonzada o aislada.

- Evidentemente, se trata de un libro autobiografico. Sin embargo, me parece un tratado feminis-
ta muy profundo. ¢Podemos hablar de un feminismo desde los margenes o marginal? Algo asi como
“un feminismo borderline™...

El feminismo borderline es un feminismo realista. Creo que la mayoria de las mujeres no se identifican
con las buenas esposas que se sienten realizadas en la maternidad y en sus trabajos, pudiendo conciliar tanto
una cosa como la otra, ni siquiera estan realizadas en sus cuerpos y en su edad. Pienso que la industria del
entretenimiento y los media han construido personajes femeninos a veces seductores, pero totalmente des-
conectados de la realidad comun. Angelina Jolie, Madonna o Beyonceé: nos pueden gustar estas criaturas
populares contemporaneas, pero ¢quién puede identificarse con ellas? ¢Y por qué intentar hacer una cosa
semejante? Cuando Teoria King Kong se publico en Francia, no me sorprendio que numerosas mujeres, las
cuales a priori no debian sentirse concernidas por el libro (guapas, ricas, casadas, jovenes, elegantes, feme-
ninas, bellas, seductoras, etc.), se declararon de hecho completamente concernidas por un feminismo “bor-
derline”. La realizacion de la feminidad se ha vuelto imposible, algo que muy pocas mujeres pueden alcan-
zar.

-Volviendo al tema de la prostitucion, creo que radicalizas el “contrato sexual” de C. Pateman, le das
la vuelta, lo dinamitas con tu teoria sobre la violacion y la prostitucion fundacional. Segun tu tesis, ¢el
contrato heterosexual es ya un contrato de prostitucion, de sumision, sin remuneracion garantizada?

El contrato heterosexual no puede ser resumido a eso. Pero eso forma parte del contrato heterosexual.
Hay parejas hombre-mujer que giran en torno a ejes diferentes. Pero la posicion de la mujer en el matrimo-
nio y en la relacion de seduccion es fundamentalmente la de una esclava sexual y doméstica que sobrepa-
sa la jornada laboral. La mujer realiza un trabajo, sin reciprocidad, fuera de un salario definido. Hay un

alex_lootz revista literaria




director francés, Jean Claude Brisseau, que ha sido atacado dos veces por acoso sexual. Su historia es inte-
resante: las actrices lo denunciaron porque éste les pedia que se exhibieran sexualmente y después no las
contrataba. Si hubiesen tenido un papel, no hubiesen considerado sus peticiones infundadas. Pasa exacta-
mente lo mismo en el dominio de la relacion heterosexual: el problema no esté en lo que se pide, sino que
lo que se exige no haya sido convenido previamente. Si las chicas pudieran exigir claramente: “Quiero 200
euros por masturbarme ante usted”, hoy no habria queja alguna. Pero la cantidad forma parte del contrato:
ti me das todo lo que yo quiera para mi placer, y a cambio de esto obtendras quizas aquello que necesites
para existir en el mundo (dinero, promocion, matrimonio, etc.).

- Siguiendo con el tema de la violacion... Cuando se estreno tu Follame, entre todas las criticas que
recibid, me llamé muchisimo la atencion que, curiosamente, la escena que més molesté o que mas cri-
ticas suscito (seguro que ya sabes) es la famosa escena de “La Cerda” en el puticlub (cuando las prota-
gonistas, Nadine y Manu, violan a un tipo con una pistola). Sin embargo, no pude encontrar ni una sola
critica, comentario o simple apunte a las escenas donde Manu y su amiga son violadas por dos tipos
(que a mi parecer, son las escenas mas duras de la pelicula). No sé si a ti te ocurriria algo similar. Me
gustaria saber cuales eran las escenas que mas te criticaron, porque me resulta muy sintomatico.
Evidentemente, estamos més acostumbrados a ver como victima de una violacion a una mujer, mien-
tras que si se produce lo contrario, se piensa que hemos rozado el limite de lo aceptable, de lo visible.

La escena mas chocante para la critica, asi como la foto més reproducida, fue efectivamente aquella en
la que Manu dispara una bala en el culo de un tipo en un puticlub. Esto me hizo mucha gracia. Se llego a
decir que amenazabamos la seguridad del Estado. Sin embargo, si echamos un 0jo a las peliculas mas taqui-
lleras de los ultimos afos, la mitad de ellas son peliculas de horror, complacientes y sofisticadas, en las que
las mujeres son tratadas de forma sadica o brutalmente. Por el contrario, tengo la impresion de no haber
visto nunca imagenes de hombres jovenes
desnudos, cubiertos de sangre que son trata-
dos sadicamente por mujeres inquietantes.
Sobre todo, el miedo no debe pasar al otro
lado. Pienso que el mensaje debe pasar por
ambos lados: que las mujeres recuerden que
estan siempre en peligro, que son victimas
potenciales. Pero también que los hombres
recuerden que estan necesariamente del lado
de los agresores, de la fuerza, de la brutalidad.

Me sorprende en Espafia, cuando miro las
noticias sobre violencia de género creo que
aln nos movemos en la complacencia: “muje-
res, mirad como sufris, lo fragiles e impoten-
tes que sois; hombres, mirad lo que sois, sois
maléficos y tenéis el poder”. Lamento no
haber visto nunca a una mujer empufiar un
martillo y hundirlo en el craneo de un hombre. No creo que eso sea una incitacion a hacerlo realmente. Pero
se trataria de un mensaje simboélico importante: la brutalidad pertenece a quien empufia el arma, podemos
cambiar de lugar.

- Asimismo, y continuando con la polémica de Féllame, afirmas que la violencia no es el territorio de la
mujer. Creo que Follame escocid tanto precisamente porque te apropias de un territorio que no nos per-
tenece. Por definicion, la mujer no es ni puede ser violenta. Y si lo es, roza siempre la patologia. “Se domes-
tica a las nifias para que nunca hagan dafio a los hombres —afirmas—, y las mujeres las llaman al orden
cada vez que se saltan esa regla”. ¢Podrias comentarme algo sobre esa relacion entre feminidad y violen-
cia? ¢Como reelaboraste esas coordenadas en los personajes de Karen Bach y Raffaéla Anderson?

No creo que la violencia sea un territorio no autorizado a las mujeres por naturaleza. No se trata de deter-
minismo biolégico. Como tampoco es un territorio natural para los hombres; no creo que éstos nazcan con
un cuchillo entre los dientes. Se trata de una construccion cultural muy fuerte. Las nifias que son agresivas,
brutales o ruidosas son llamadas al orden, incluso por los padres “feministas”, a veces de forma sutil, siem-
pre firmemente, al menos por los motivos que “los otros” no apreciaran. De forma contraria, un nifio impul-
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sivo siempre hace sonreir, siendo el orgullo de sus padres: es una prueba de su buena salud. En los adultos
es igual: una mujer agresiva o brutal tiene “algo que no funciona”, hay que regularla, hay que calmarla.
Cuando un hombre agresivo sabe imponerse, no se deja manejar. No se valora la potencia frontal en la
mujer, siempre debemos imponernos con dulzura. Imponerse con dulzura: jse trata de todo un programa!
iSuerte con ello!

En la pelicula, no fue dificil trabajar la violencia fisica con Karen y Raffaéla. Tuvieron un entrenador
durante la preparacion, que les ensefid algunos elementos de las artes marciales, principalmente las prepa-
ro para utilizar todas las partes del cuerpo para golpear. Si sabes fingir que follas delante de la cAmara, creo

que no deberas hacer mucho esfuerzo para fingir que peleas delante de la
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camara. Estas acostumbrado a no limitarte al rostro para simular algo asi.
El cine es puro camelo. Todos aquellos hombres que vemos pelearse en
la pantalla no son tipos duros en la vida real. No es dificil hacer lo mismo
con las mujeres. La colera y la agresividad son emociones basicas; a
todos nos dan ganas de dar un buen guantazo a alguien, al menos una vez
por semana. Sobre el plato, estas autorizado para llegar hasta el final de
ese deseo. De verdad, pienso que con Follame hicimos un trabajo de uti-
lidad publica, puesto que es importante desplazar las fronteras entre
quien pega y quien es pegado. Nos hemos dirigido al inconsciente. Una
vez mas, la imagen no es una exhortacion directa del tipo “haz lo que
acabas de ver”, sino que toca el campo de lo simbolico al decir “la rabia
te pertenece tanto como al otro sexo”.

Lo que fue muy chocante para mi, fueron las reacciones de las muje-
res, al salir de ver la pelicula, que se inquietaban y afirmaban: “no se
puede decir que las mujeres son violentas”. Se nos prohibe muy bien
serlo. ¢Por qué? ¢Por qué no nos defendemos nunca? ¢Por que todo el
mundo sabe que nos pueden agredir sin riesgo de represalias? Un actor
masculino que dijese “me niego a interpretar un papel donde tenga que
utilizar un arma”, seria tan penalizado como la mujer que dijese “me

FOLLAME

niego a interpretar un papel donde tenga que desnudarme”. ¢Por qué respetar los roles en los dos sentidos?
¢Por qué salen siempre los hombres con una pipa y las mujeres medio desnudas? Aquello que es obligato-
rio no resulta divertido. Y nunca es inocente.

- Se ha dicho de Follame que es una de las primeras peliculas francesas de post-porno, que desestabi-
lizas y “deconstruyes” el género pornografico, que contaminas con ella numerosos géneros, desde el cine,
la literatura, la pornografia, etc. Me gustaria que nos hablaras algo sobre tu relacion con la pornografia...

Hay, en la pelicula, otro uso de la imagen pornografica. No intentamos mantener un discurso sobre la
pornografia. Lo que intentamos fue sacar la imagen explicita de su gueto, imagen forzosamente masturba-
toria, y la forzamos a salir de la narracion clasica. Por otra parte, la pornografia es un género que me inte-
resa desde hace ya tiempo. La situacion de las chicas que han sido o son unos putones me interesa también.
La decision de hacerlo, y la exigencia social de asumirlo. Comparo la pornografia con la industria del car-
bon del siglo XIX: es la energia sobre la cual reposa toda la industria del espectaculo, pero aquellos y aque-
llas que trabajan en el carbén lo hacen en las condiciones mas dificiles. El capitalismo puede resumirse a
la pornografia.

- Volviendo a la Teoria King Kong, se trata de un libro que me resulta licidamente marxista (del
marxismo mas proximo a Monique Wittig que al marxismo ortodoxo). Creo que llevas a cabo una
critica de la economia politica, una critica al capitalismo desde los mitos intocables del feminismo. No
sé si estaras de acuerdo conmigo respecto a esto.

Mi formacidn politica es demasiado caotica para ser considerada verdaderamente marxista. Pero soy una
reaccionaria de izquierdas: no creo que la lucha de clases se haya superado, y que sea un concepto inade-
cuado para comprender y definir el mundo en el que vivimos; no creo que los sistemas de explotacion hayan
evolucionado mucho en el fondo. Y, considero que la familia —y el control de la mujer tal y como lo cono-
cemos es, ante todo, una defensa de la familia heterosexual— continda siendo el instrumento de base sobre
el cual se construye la propiedad, y el capital. Incluso si somos solteros, o incluso si las familias se desmo-
ronan, la familia como modo de transmision y de control conserva su poder. Y la imagen de “la mujer”, tal
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y como aun nos la quieren imponer, continua siendo la primera condicion para la supervivencia de la fami-
lia.
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- “El feminismo es una aventura colectiva [...] Una revolucion que ya ha comenzado”, escribes. ¢Qué
futuro auguras para dicha revolucion? ¢ Cuales son los espacios aun sin explorar, por el propio feminismo?

En el futuro, sera esencial que los hombres comiencen a su vez a reflexionar sobre la masculinidad; que
respondan a las transformaciones feministas de otra forma que exigiendo una vuelta al pasado; que se inte-
rroguen a su vez: ;acaso es agradable devenir un hombre?, ¢se realiza uno con ello?, ¢en provecho de quien
se lleva a cabo esto?, ;qué pierden con ello?, ;qué ganan con ello?, ;qué ganarian si rechazaran el molde?

Pero los hombres son mucho mas parados que las mujeres. Estan habituados al soporte del grupo, y les
cuesta mucho mas ser parias.

El problema, en el fondo, es todavia colectivo: ¢en qué tipo de sociedad viviremos en un futuro? Los
problemas que se nos van a plantear —por ejemplo, desde la ecologia, pero también desde la economia y
la politica— amenazan con hacer surgir poderes extremadamente fuertes y brutales, poderes de censura.
Con ello, aprovecharan para hacer pasar el feminismo —y junto con €l todo estudio de la masculinidad—
por una ocupacion peligrosa (no soy muy optimista, y por ello, jno me drogo lo suficiente!).

- Para acabar, me gustaria que nos contaras algo de tu relacion con los multiples géneros que has
trabajado (desde el cine, la literatura, el ensayo). ¢ Con cudl de ellos te sientes mas comoda? ¢Cual te
ha servido més en tanto que herramienta politica?

Cualquier expresion es una herramienta politica conveniente. La imagen toca mas directamente el
mundo, de una manera mas facil. Lo que no significa que sea lo mas eficaz. El problema no es la herra-
mienta; por eso, me siento comoda con todos los modos de expresion (con el teatro incluso, con las letras
de las canciones, la novela, los articulos, la mdsica, da igual). El problema radica en no diluirse en los media
que transmiten el mensaje. Es dificil permanecer permeable. Salir en la tele o en los periddicos sin modifi-
car el mensaje, para que éste se entienda mejor en la tele o en los periddicos. El problema no es otro que
sobrevivir econémicamente sin venderse por completo. Por ello, la prostitucion fue una buena escuela.
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