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el autor	

Perseguido por la 
organización nacionalista croata 
Ustachá, expulsado del Partido 
Comunista acusado de Troskista 
y alistado a la fuerza como 
combatiente en la Gran Guerra, 
el escritor autodidacta Miroslav 
Krleža (Zagreb 1893-1981) fue 
capaz, en palabras de Predrag 
Matvejevic, de fundar no solo una 
literatura sino una cultura entera. 
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comentario

Los matices expresionistas, 
propios de la mirada del pintor, 
ligan esta novela a la gran 
prosa de autores como Gidé, 
Broch, Kafka o el Dostoievski 
de ‘Memorias del subsuelo’. Un 
lenguaje en el que todavía oímos 
el clima de fracturas y escisiones 
en los que se ambienta el libro, 
traducido, como su autor, por 
primera vez al español. 
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en síntesis

En ‘El retorno de Filip 
Latinovicz’, escrito en 1932, un 
joven pintor recorre Croacia 
tras la muerte de su madre. Su 
desarraigo personal se suma a 
la crisis creativa, que le  lleva a 
cuestionar la función del arte en 
un mundo miserable y en ruinas. 
Sin embargo, presenta al hombre 
redimido de su podredumbre 
gracias al pensamiento y al arte.
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la cita

«Los gestos humanos 
son de hiena, lacerados, 
porque todos están 
entre barrotes de 
hierro».

El retorno de 
Filip Latinovicz

Miroslav Krleža
novela
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síntesis comentario“El cadáver del 
enemigo” o cómo  
matar dos veces
Diferentes modos de retratar la 
violencia en la guerra contemporánea

Los cadáveres desmitifican 
la guerra. Imposible hablar de 
“operación cero muertos” y demás 
falacias cuando los cuerpos se 
descomponen unos sobre otros. 
Los políticos lo saben y por ello se 
han hecho grandes falsificadores.
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“Este libro habla de guerra, 
de muerte y de cuerpos”.  Así 
arranca la autopsia del horror. De 
Luna se apresura a avisar al lector 
de que tendrá que enfrentarse 
a un “número impresionante de 
actos de violencia”. Las dudas le 
atenazan cuando se pregunta 
dónde está el límite entre la 
casuistica y la contemplación 
narcisista del horror. Por ello, 
procura actuar con precisión de 
forense y limitarse a describir 
cómo se manipularon algunas 
de las instántaneas bélicas más 
impactantes desde que se inventó 
la cámara fotográfica en 1839.
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Los muertos no hablan, 
pero sus cuerpos sí”. De 
Luna lo tiene muy claro, 

una fotografía puede servir para 
ganar, al menos, una batalla. El 
disparo de las balas mata y el 
de los flashes remata. Rifles y 
cámaras comparten vocabulario, 
empezando por el mismísimo 
objetivo. Por desgracia, a menudo 
también coinciden a la hora 
de servir a la maquinaria de la 
guerra. Fotoperiodismo aparte, 
la historia está llena de retratos 
que manipulan los hechos con 
mayor o menor intención. De 
Luna aporta numerosos ejemplos, 
como el caso de las fotografías de 
niños muertos cuya nacionalidad 
se disputaron serbios y croatas 
en los 90.  Igual de engañosas 
resultaron las imágenes de los 

cadáveres que aparecieron en 
una fosa común de Timisoara 
en 1989:  “cuerpos abrasados, 
destripados y después 
recosidos para disimular las 
autopsias hospitalarias, niños 
desfigurados...”, según un 
artículo local de la época. Poco 
después se confirmó que en 
realidad las fotos correspondían 
a una “puesta en escena macabra 
y falsa”. Las supuestas víctimas 
de Ceaucescu habían fallecido 
en realidad “de muerte natural”. 
Sus cuerpos fueron robados 
del hospital y usados para 
“ofrecer al mundo una imagen 
inequívoca de la culpabilidad del 
sistema” y así acelerar la caída 
del tirano. Sin embargo, lo más 
horripilante del libro no son 
estas revelaciones, sino las cifras 
que se adjuntan. Las guerras del 
siglo XX han matado  a 44 civiles 
por cada 1.000 ciudadanos 
afectados. El porcentaje es 
“quince veces superior al de los 
“tiempos oscuros” de las guerras 
religiosas”.

Retratos que 
sirven para 
ganar guerras

De Luna confiesa haberse 
lanzado a investigar con un 
“temor reverencial”, impulsado 
por razones biográficas que 
prefiere guardarse y que aún 
hoy siguen angustiándole. Otras 
pueden exponerse: este profesor 
de Historia de la Universidad 
de Turín, autor de varios libros 
sobre el antifascismo y la Italia 
del Novecente, deseaba dar una 
dimensión histórica a la guerra 
y, sobre todo, despojarla de 
cualquier aureola mística para que 
deje de parecer venerable.
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Giovanni 
De Luna
ensayo
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«Ese catálogo de 
crueldades refuta la 
dimensión ‘inhumana’ 
y mítica de la guerra, 
la ausencia estratégica 
de la muerte en los 
estudios estratégicos 
de los militares, la 
abstracción...”

por magda bandera

el autor

Rafael Cadenas (Venezuela, 
1930) era hasta hace poco 
el eje oculto de la poesía 
Latinoamericana: apartado y 
humilde fue apuntalando un 
discurso con libros como ‘Falsas 
maniobras’ o ‘Amante’, que hoy 
ocupa un lugar central en la poesía 
escrita en castellano. Un autor 
incómodo, ayer de culto, en la 
actualidad imprescindible. 
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comentario

‘Obra entera’ reúne la 
poesía completa del autor del 
célebre ‘Derrota’, antihimno 
de la poesía moderna, además 
de sus lúcidas reflexiones en 
prosa sobre literatura y vida. 
Hay de todo (desdoblamientos, 
extrema sobriedad, imágenes) 
en esta escritura siempre 
dispuesta a dejarse abrir al azar 
y deslumbrarnos. 
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en síntesis

“La poesía de hoy está en la 
prosa”, dice uno de los aforismos 
del escritor en este libro híbrido 
entre la poesía y el pensamiento. 
Otro verso apunta que el poeta 
moderno “sólo puede ser 
irónico”, guiarse por esbozos, 
contradicciones. La poesía se 
encuentra donde no se espera, 
lejos del cliché, donde nos sacude 
la rutina del pensamiento. 
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la cita

«Somos mayores 
(gente de menos). Nos 
hemos derrotado: 
conocemos, no 
tenemos derecho a la 
presencia, carecemos 
de títulos para el 
deslumbramiento»

Obra 
entera

Rafael Cadenas
poesía
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por carlos pardo

el autor

El escándalo ha sido la 
bandera de la Despentes desde 
su primer libro, ‘Fóllame’, que ella 
misma llevó al cine. Partiendo 
de su experiencia personal ha 
construido un discurso que 
convulsiona a los conservadores 
y que no condesciende con la 
gauche caviar. Nunca se sabe si 
está ajustando cuentas o lanzando 
ideas provocadoras.  
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comentario

Directa, incómoda, a 
ratos pueril y subjetiva hasta la 
parodia, lo mejor de la explícita 
prosa del libro -no conozco, ni me 
interesa el delirio de ‘Fóllame’- 
es su capacidad de generar 
polémica, discusión, de repensar 
si nuestro acercamiento a los 
tabúes sigue enclaustrado en 
tópicos o estamos dispuestos a 
verlos con nuevos ojos. 
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en síntesis

Más destinadas a soliviantar 
a las feministas tradicionales que 
a convencer a los no iniciados, 
las tesis de este libro pasan por 
la superación del tabú de la 
violación, la rehabilitación de la 
prostitución como ejercicio de 
libertad y la pornografía como 
herramienta de sublimación del 
deseo. Cuestiona así los tópicos de 
la progresía bienpensante. 
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la cita

«Yo, como chica, soy 
más bien King Kong 
que Kate Moss. (…) 
Me alegro de lo que 
soy, de cómo soy, 
más deseante que 
deseable» 

Teoría King 
Kong

Virginia Despentes
novela
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Por antonio j. morato
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En ‘Historia del Movimiento 
Obrero Español (1900-1936)’, el 
historiador Francisco Olaya ofre-
ce la continuación de su ‘Historia 
del Movimiento Obrero Español’ 
con la lucidez y seriedad que le 
caracterizan. ¡¡Imprescindible!!
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