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Tengo 38 aiios: envejecer es interesante pero deprimente. Naci en Nancy: vivo entre Paris y Barcelona, aqui soy
libre. Vivo con mi mujer. Fui violada, como miles de mujeres: no soporto que me digan como sentirme. Durante
dos aiios cobré por sexo, solo con tios que no daban asco; lo dejé para escribir. Tengo moral, pero no religion

oy fea y escribo para

las feas, las viejas, las

camioneras, las frigi-

das, las mal folladas,

las infollables. Escri-

bo para millones de
mujeres que no existimos porque
no somos apetecibles para los hom-
bres. No estamos en el mercado de
la nifia mona ni de la tia buena.

Yo no la encuentro tan fea.
Yo aclaro que soy fea, porque cuan-
do eres mujer, seas escritora, trape-
cista o Ségolene Royal, lo primero
que interesa de ti a los hombres -y
me fastidia, pero también a las mu-
jeres— es saber si eres guapa o fea.

Y mejor ser guapa.

Y si encima eres escritora feminis-
ta, cuando te ven fea dicen: “Escri-
be porque es fea y gorda, porque
esta mal follada, rabiosa y triste...”.

&Y es verdad?

Si yo fuera una chica monisima a
la que todos quisieran llevarse a la
cama, pues el mundo seria maravi-
lloso tal como es y yo estaria encan-
tada de conocerme, pero resulta
que soy fea... ;Y qué?

Eso creo que lo he entendido.
Soy escritora'y la mayoria de los es-
critores varones buenos o malos
son rematadamente feos, pero, en
cambio, nadie dice de ellos que los
pobrecitos escriben sélo porque
no se comen ni una rosca.

¢Por qué ser guapa es lo mas?
Nadie te puede dominar si te acep-
tas como eres, pero si tu te mueres
por ser guapa para que te quieran
o al menos te deseen, entonces te
venden cremas, ropa, y cirugia en
cantidades industriales. Asi te gas-
tas el sueldo en mantener el orden
patriarcal y ser una consumidora
aspirante a guapa y tonta.

¢Las guapas no son victimas?
Las esclavas confunden su esclavi-
tud con seguridad y se acomodan
por pereza a no tener que decidir.
Pero un dia las guapas seran viejas
y también rechazadas como cual-
quier fea lo es toda la vida. Enton-
ces se daran cuenta de lo que aprie-
tan las cadenas patriarcales.

&Y qué sugiere usted?

Que nos rebelemos y empecemos
a pasary a reirnos de sus tonterias
y de su belleza obsesiva hasta que
consigamos que se metan sus anun-
cios anoréxicos y sus cremitas por
donde les quepan.

El espejito controla el planeta.
Pero yo soy fea y libre.

Virginia Despentes

Escritora

“SOY FEA..

;Y QUE? COMO CASI
TODOS LOS TIOS
QUE ESCRIBEN”

En Féllame usted explica co-

mo la violaron: ;le molesta recor-
darlo ahora?
Que te violen es parte de ser mu-
jer. A millones de mujeres nos vio-
lan cada dia en el mundo. Es asque-
roso, pero hay que asumirlo.

¢Se siente marcada para siem-
pre por la violacion?

A mi lo que me fastidia es que me
digan como debo sentirme: una po-
brecita victima destrozada para
siempre. Bueno, pues te violan y
has de seguir viviendo, y ya esta.

¢Castraria a los violadores?

Silaviolacion es tan mala como di-
cen, desde luego habria que cas-
trarlos, pero me irrita la ambigtie-
dad hipdcrita: resulta que para el
sistema la violacion es terrible, pe-
ro, bueno, luego a la hora de casti-
garlos, estos chavales que violan...
Piensan: en fin, un mal momento
lo tiene cualquiera...

También ha explicado usted
que llego a prostituirse.
Necesitaba dinero para vivir y, en-
tre las opciones que me ofrecia el
sistema, la prostitucién fue duran-
te dos anos la menos mala.

Prostituirse no parece un ejer-
cicio liberador.

Ofrecia mi cuerpo por internet, ele-
gia a mis clientes y descartaba a los
feos y viejos, como hacian conmi-
go; no era tan triste. Ya ve: ser pros-
tituta es entender perfectamente
en qué consiste vender belleza.

Hay miles de mujeres que son

Ya no quiere ser princesa

esclavizadas para prostituirlas.
En mi caso, el dinero por sexo fue
una eleccién libre. Yo, al finy al ca-
bo, sdlo tenia que soportar a algu-

nos tios durante unas horas, cuan-
do muchas casadas tienen que
aguantar al viejo las veinticuatro
horas del dia... Y luego, cuando en-
vejecen, el viejo se las quita de enci-
ma'y se va con la joven, y han co-
brado menos por hora que yo.

¢Por qué dejo de prostituirse?
Dejé de ser puta para convertirme
en escritora: algo mucho mas inte-
resante. Los libros son para mi una
forma de libertad desde que era ni-
fia e hija tinica, y ahora es emocio-
nante para mi haber escrito ocho.

¢Su pareja le acepta en todo?
Claro. Amo a otra mujer. Somos
una pareja lesbiana y vivimos en-
tre Barcelona y Paris.

¢Por qué Barcelona?

Adoro esta ciudad y su libertad y el
respeto por los demds. Me gusta
también su caos lingiiistico. No sé
muy bien qué idioma aprender, pe-
ro es estupendo.

¢Le gustaria tener hijos?

Mi anterior pareja era un hombre
y tenia una hija adolescente. Fui-
mos muy amigas y entré en su
mundo. Es increible la exaltacion
del sexo descarado y caliente que
hace la cultura mediatica para las
quinceaferas. Los modelos de las
nifias hoy son anoréxicas como
Britney Spears o Paris Hilton y la
prostitucion es su desideratum.
Quieren ser guapas y ricas vendien-
do su sexy. Es MTV y su mundo.

Es usted una moralista
Soy una superviviente, y por eso
he aprendido com-
pasion.

;Lo masurgen-

te para liberar a
la mujer?
Que el hombre se
cambie a si mis-
mo. Ustedes su-
fren muchisimo:
se hacen un traje
de masculinidad
rigido y luego son
desgraciados den-
tro de él. ;Por qué
no aceptan que
son un poco gais
todos?

De todo habra.
Acepten sus con-
tradicciones y se-
ran menos desgra-
ciados: comportense con libertad.
Sean menos machotes y seran mas
personas y mas felices.
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