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Soy fea y escribo para
las feas, las viejas, las
camioneras, las frígi-
das, las mal folladas,
las infollables. Escri-
bo para millones de

mujeres que no existimos porque
nosomosapetecibles para loshom-
bres. No estamos en elmercado de
la niña mona ni de la tía buena.

Yo no la encuentro tan fea.
Yoaclaro que soy fea, porque cuan-
doeresmujer, seas escritora, trape-
cista o Ségolène Royal, lo primero
que interesa de ti a los hombres -y
me fastidia, pero también a lasmu-
jeres– es saber si eres guapa o fea.

Ymejor ser guapa.
Y si encima eres escritora feminis-
ta, cuando te ven fea dicen: “Escri-
be porque es fea y gorda, porque
estámal follada, rabiosa y triste...”.

¿Y es verdad?
Si yo fuera una chica monísima a
la que todos quisieran llevarse a la
cama, pues elmundo seríamaravi-
lloso tal comoesy yo estaría encan-
tada de conocerme, pero resulta
que soy fea... ¿Y qué?

Eso creo que lo he entendido.
Soyescritora y lamayoría de los es-
critores varones buenos o malos
son rematadamente feos, pero, en
cambio, nadie dice de ellos que los
pobrecitos escriben sólo porque
no se comen ni una rosca.

¿Por qué ser guapa es lo más?
Nadie te puede dominar si te acep-
tas como eres, pero si tú temueres
por ser guapa para que te quieran
o al menos te deseen, entonces te
venden cremas, ropa, y cirugía en
cantidades industriales. Así te gas-
tas el sueldo en mantener el orden
patriarcal y ser una consumidora
aspirante a guapa y tonta.

¿Las guapas no son víctimas?
Las esclavas confunden su esclavi-
tud con seguridad y se acomodan
por pereza a no tener que decidir.
Pero un día las guapas serán viejas
y también rechazadas como cual-
quier fea lo es toda la vida. Enton-
ces sedarán cuentade lo que aprie-
tan las cadenas patriarcales.

¿Y qué sugiere usted?
Que nos rebelemos y empecemos
a pasar y a reírnos de sus tonterías
y de su belleza obsesiva hasta que
consigamosque semetan sus anun-
cios anoréxicos y sus cremitas por
donde les quepan.

El espejito controla el planeta.
Pero yo soy fea y libre.

En Fóllame usted explica có-
mo laviolaron: ¿lemolesta recor-
darlo ahora?
Que te violen es parte de ser mu-
jer. Amillones demujeres nos vio-
lancadadía en elmundo.Es asque-
roso, pero hay que asumirlo.

¿Se siente marcada para siem-
pre por la violación?
A mí lo que me fastidia es que me
digan cómodebo sentirme: unapo-
brecita víctima destrozada para
siempre. Bueno, pues te violan y
has de seguir viviendo, y ya está.

¿Castraría a los violadores?
Si la violación es tanmala comodi-
cen, desde luego habría que cas-
trarlos, pero me irrita la ambigüe-
dad hipócrita: resulta que para el
sistema la violación es terrible, pe-
ro, bueno, luego a la hora de casti-
garlos, estos chavales que violan...
Piensan: en fin, un mal momento
lo tiene cualquiera...

También ha explicado usted
que llegó a prostituirse.
Necesitaba dinero para vivir y, en-
tre las opciones que me ofrecía el
sistema, la prostitución fue duran-
te dos años la menos mala.

Prostituirsenopareceunejer-
cicio liberador.
Ofrecíami cuerpopor internet, ele-
gía amis clientes y descartaba a los
feos y viejos, como hacían conmi-
go; no era tan triste.Ya ve: ser pros-
tituta es entender perfectamente
en qué consiste vender belleza.

Hay miles de mujeres que son

esclavizadas para prostituirlas.
En mi caso, el dinero por sexo fue
una elección libre. Yo, al fin y al ca-
bo, sólo tenía que soportar a algu-

nos tíos durante unas horas, cuan-
do muchas casadas tienen que
aguantar al viejo las veinticuatro
horas del día... Y luego, cuando en-
vejecen, el viejo se las quitadeenci-
ma y se va con la joven, y han co-
brado menos por hora que yo.

¿Por qué dejó de prostituirse?
Dejé de ser puta para convertirme
en escritora: algomuchomás inte-
resante. Los libros son paramí una
formade libertaddesde que era ni-
ña e hija única, y ahora es emocio-
nante para mí haber escrito ocho.

¿Su pareja le acepta en todo?
Claro. Amo a otra mujer. Somos
una pareja lesbiana y vivimos en-
tre Barcelona y París.

¿Por qué Barcelona?
Adoro esta ciudad y su libertad y el
respeto por los demás. Me gusta
también su caos lingüístico. No sé
muybien qué idiomaaprender, pe-
ro es estupendo.

¿Le gustaría tener hijos?
Mi anterior pareja era un hombre
y tenía una hija adolescente. Fui-
mos muy amigas y entré en su
mundo. Es increíble la exaltación
del sexo descarado y caliente que
hace la cultura mediática para las
quinceañeras. Los modelos de las
niñas hoy son anoréxicas como
Britney Spears o Paris Hilton y la
prostitución es su desiderátum.
Quieren ser guapas y ricas vendien-
do su sexy. Es MTV y su mundo.

Es usted una moralista
Soy una superviviente, y por eso

heaprendidocom-
pasión.

¿Lomásurgen-
te para liberar a
la mujer?
Que el hombre se
cambie a sí mis-
mo. Ustedes su-
fren muchísimo:
se hacen un traje
de masculinidad
rígido y luego son
desgraciados den-
tro de él. ¿Por qué
no aceptan que
son un poco gais
todos?

De todo habrá.
Acepten sus con-
tradicciones y se-
ránmenosdesgra-

ciados: compórtense con libertad.
Seanmenosmachotes y seránmás
personas y más felices.

LLUÍS AMIGUETMARC ARIAS

Despentes ha convertido sus obras en un tratado so-
bre las genuinas frustraciones de una chica de barrio
que, encima –diría ella– no está buena. La escritora
llama a la rebelión de las pobres feas y de las feas po-
bres y yo disfruto de su autenticidad escuchando su
manifiesto contra las anorexias, las cremitas y la estu-
pidez de la publicidad. Baise-moi (libro y película tra-
ducidos como Penétrame o Fóllame) y ahora elMani-
fiesto King-Kong son ensayos muy vívidos que refle-
jan la brutal sinceridad de una mujer que ha vivido y
vive y ni se arrepiente ni va a pedir perdón.

Ya no quiere ser princesa

“SOYFEA...
¿YQUÉ?COMOCASI
TODOSLOSTÍOS
QUEESCRIBEN”

Escritora
VirginiaDespentes

VÍCTOR-M. AMELA LLUÍS AMIGUETIMA SANCHÍS

LA CONTRA
Tengo 38 años: envejecer es interesante pero deprimente. Nací en Nancy: vivo entre París y Barcelona, aquí soy
libre. Vivo con mi mujer. Fui violada, como miles de mujeres: no soporto que me digan cómo sentirme. Durante
dos años cobré por sexo, sólo con tíos que no daban asco; lo dejé para escribir. Tengo moral, pero no religión
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