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Del aleph a la
diseminación

JUAN MALPARTIDA
Este libro es el relato de la amistad
de dos intelectuales judíos, de len-
gua alemana, durante uno de los
periodos más terribles, confusos y
creativos de Europa: desde el 21 de
julio de 1915 hasta febrero de 1940.
Scholem, como también en cierto
momento Benjamin, se opuso a la
corriente asimilacionista de la comu-
nidad judía. Pensó la historia desde
la perspectiva del exilio de Dios, en
la medida en que la Revelación lo es
de la primera letra del aleph, y por lo
tanto la historia es la hermenéutica y
la heurística de esa ausencia. Mate-
mático, dedicó sin embargo sus es-
tudios a la mística judía y a la Cábala.
Benjamin, en cuya obra hay un fondo
teológico indudable, está más cerca,
en cierto sentido, de Kafka (por mu-
cho que Scholem lo acercara hacia
la ortodoxia), es decir: perdido en la
cuenta innumerable de los fragmen-
tos, en lo que los prologuistas de esta
obra denominan «teología dispersa».
A su vez, no es el fragmento enaje-
nado (y teológicamente cómico) del
autor de El proceso, sino el que es
asistido por la experiencia única, de
ahí su pasión por el surrealismo y
por el coleccionismo, así como por
las correspondencias.

Scholem tuvo una pasión concen-
trada por el judaísmo, mientras que
Benjamin se interesó por las artes,
los signos de la ciudad, la filosofía
de la historia (no por la historia, que
ignoraba tanto como el presente po-
lítico y social), la novela y la poesía.
Scholem se dedicó al «gran secreto»
(Dios), mientras que su amigo tenía
pasión paranoica por el secretismo
(la ambigüedad de los otros). El Scho-
lem erudito no pronuncia el nombre
de Dios y le gusta conectar a sus
amigos, en cambio Benjamin aísla los
uno de los otros y evita pronunciar
sus nombres. El primero era de ánimo
equilibrado, el segundo melancólico
y desde 1930 acariciaba la idea del
suicidio. Ambos fueron sobre todo
intérpretes: Scholem partía de muy
poca cosa, aunque con gran fuerza
germinativa, y Benjamin de lo vasto
de la existencia. Aunque creía en la
Revelación, a diferencia de Scholem
se olvidaba de ella con facilidad. Le
gustaban Anatole France y Proust;
amaba el barroco y el estilo de Kant.
Dora, su mujer en una época, confe-
só a Scholem «que su espiritualidad
se oponía a su Eros.» Las diferencias
entre Scholem y Benjamin fueron
con relación a la cercanía de éste al
materialismo dialéctico, aunque tuvo
del marxismo una visión heurística
alejada del dogma. ■
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EL TURISMO Y LA UTOPÍA

JORDI CARRIÓN
Chris Rojek –que acuñó en los años
90 el término «post-turista» para de-
finir a un nuevo sujeto turístico que
se relaciona irónicamente con el tour
y con el espectáculo que consume,
disfrutando de su impostura– fue el
responsable de que Dean MacCan-
nell (Washington, 1940) publicara,
en 1992, su segunda obra importante
dedicada a la sociología del turismo,
Empty Meeting Grounds; propició,
por tanto, la posibilidad de volver a
leer al autor de The tourist: A New
Theory of the Leisure Class (1976),
probablemente el libro más impor-
tante de reflexión teórica sobre el
turismo posmoderno que se ha es-
crito hasta el momento (El turista.
Una nueva teoría de la clase ociosa,
Melusina, 2003).

metamorfoseada, se consagra el es-
fuerzo del sociólogo y semiótico, que
investiga tanto sobre el terreno como
en los textos de la modernidad.

La tesis más importante del libro
apunta, precisamente, hacia una
interpretación de qué significa ser
humano. Nuestra culpa colectiva no
se origina, según MacCannell, en la
expulsión de un paraíso metafísico,
sino en el genocidio de nuestros
antepasados coetáneos, nuestros
salvajes, que hemos llevado a cabo
durante miles de años. Un genoci-
dio que acaba de completarse. Con
los supervivientes de ese asesina-
to sistemático e intermitente se
ha realizado una asimilación que
pasa por el turismo. Éste ocupa el
espacio entre lo primitivo y lo mo-
derno, convirtiéndose en generador
de relaciones económicas con los
supervivientes étnicos o culturales
y en una mensajería instantánea
de los parabienes del capitalismo
global. Si la historia del hombre y
la occidentalización del mundo es-
tán marcadas por ese sentimiento
inconsciente y colectivo de culpa, la

En 1976, MacCannell vindicaba la
figura del turista como la de un labo-
ratorio de transformación social en
el marco de la globalización, donde
las masas de turistas se desplazan
hacia las periferias al tiempo que
la población marginal lo hace hacia
los centros. Turista versus desplaza-
do/migrante: cara y cruz de lo que
MacCannell llama la «conciencia des-
territorializada». El turista consume;
el desplazado o migrante imagina. Y
esa tensión, nos dice, está cambian-
do la realidad.

¿QUÉ SIGNIFICA SER HUMANO?
Al contrario que Heidegger et alia,
MacCannell apuesta por la posibi-
lidad de decir lo real y de alcanzar
una «verdad posible». Al contrario
que Augé y sus no-lugares, ve en los
neo-lugares de la posmodernidad po-
sibilidades utópicas, «un espacio li-
bre teórico entre interlocutores» y «el
reino de la posibilidad para el futuro
de las relaciones humanas que sur-
ge en y entre las diásporas». Lo que
importa es lo humano y éste se da
en la comunidad: a su preservación,
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EL CRIMEN
FUE EN GRANADA

MIGUEL GARCÍA-POSADA
Más allá de las miserias de la histo-
ria, incluyendo las horribles de Jorge
Luis Borges, el hecho incontrovertible
es que, rebasados ya los 70 años del
asesinato del gran poeta, el trágico
episodio de Víznar sigue conmovien-
do al mundo. Con acentos del viejo
Romancero, Antonio Machado se lo
comunicó al mundo («El crimen fue
en Granada») en versos tan justicie-
ros como hermosos. Víznar está ins-
crita en la conciencia universal como
lugar del sacrificio de uno de los más
grandes poetas de todos los tiempos,
cuyo fin se ha convertido en paradig-
ma del martirio de su pueblo y del
adverso destino de la inocencia en
el siglo XX. Como Kafka, Lorca es ya
portavoz privilegiado de la concien-
cia trágica del mundo (de su belleza
umbría, en su caso) y su vida y su
obra siguen estando vigentes, según
viene a demostrar este libro, con el
que Ian Gibson remata su trayecto-
ria de investigador lorquiano, que
comenzó en 1971 con su ya clásica
obra sobre la cuestión.

PRIMER CULPABLE. Libro este
que se inscribe en la reciente serie
de publicaciones sobre las últimas
horas del poeta: la edición abre-
viada del diario de Agustín Penón,
el primer investigador concienzu-
do del crimen, a cargo del propio
Gibson(1990); la edición completa
de esa obra debida a Marta Osorio
(2001); la biografía de Leslie Stain-
ton (1999; traducción española:
2001); la novela de Gerardo Rosales
(El silencio de los Rosales, 2002); y
la noticia documentada sobre los
infortunados que acompañaron al
poeta en su martirio, un maestro
nacional y dos banderilleros (Los
«paseados» con Lorca, 2007). Con
expectación se aguarda la biografía
de la familia Lorca debida a Miguel
Caballero y Pilar Góngora.

Y hay que agregar la existencia de
al menos dos películas sobre el cri-
men: una norteamericana y bastante
desafortunada, interpretada por Andy
García, y el interesante documental
El mar dejó de moverse, de Emilio
Ruiz Barrachina (2006). Estas últi-
mas investigaciones vienen a poner
de relieve un hecho que la memoria
popular granadina había cifrado en
la frase «A Lorca lo mataron sus
primos», que Gibson acepta en es-
ta obra sobre el siniestro personaje
que puso en marcha la vil muerte de
Federico: Ramón Ruiz Alonso. Él fue
el primer culpable del execrable cri-
men. Gibson, que se entrevistó con él

en los años sesenta y dio datos muy
valiosos sobre su persona tanto en
su primer asedio a la cuestión (1971)
como en su biografía del poeta (1987,
vol. II), ilumina ahora con profusión
documental y factual la peripecia
existencial del sombrío personaje: un
ultraderechista, diputado de la CEDA,
personalidad rencorosa y deseosa de
subir en la escala social (José Antonio
Primo de Rivera lo llamó el «obrero
amaestrado»), demagógica y populis-
ta, que no calculó las consecuencias
de su acción, que acabó por borrarlo
de la escena política (el topoderoso
Ridruejo de la Guerra Civil se negó a
saludarlo), pero que contó –importa
retener el dato– con la protección
efectiva del Régimen, como acredi-
ta que, cuando en 1967 lo entrevistó
Gibson (la entrevista publicada en el
71 vuelve a editarse ahora), lo recibió
en un despacho del CSIC.

Consciente él como nadie de tal
protección y de su responsabilidad
personal en los sucesos de 1936,
abandonó España poco después de

la muerte de Franco. Pero tras su
espesa retórica, que subrayaba el
hecho de que él se «limitó» a poner
a Lorca a disposición del gobernador
civil, lo que contradice el que testigos
presenciales aseguraran haber visto
la denuncia contra el poeta escrita
y firmada de su puño y letra, latía,
sin embargo, una verdad profunda:
Ruiz Alonso fue el primer verdugo de
Lorca, pero no el único.

«NÚCLEO DURO». Aunque inte-
grista de raíz, que abominaba de la
persona y obra del poeta, a quien,
llegado el caso, habría ejecutado
con agrado (gustaba de las ejecu-
ciones; asistió «cristianamente» a
algún reo en la cárcel de Granada),
«obrero amaestrado» al fin, cumplió
con las órdenes que le dictaron sus
poderosos correligionarios de Ac-
ción Popular, su «núcleo duro» –dice
Gibson–, gentes de superior rango
social y enemigas del poeta por ra-
zones ideológicas –dato esencial que
no conviene olvidar–, y de su padre,
Federico García Rodríguez, cuya
prosperidad envidiaban, máxime en
un hombre de convicciones libera-
les como era él. Entre esas gentes
se encontraban algunos parientes
lejanos del poeta, los «primos» de la
memoria popular. ■
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ton; o explica por qué no fue a Disney-
landia, cuyos animalitos suplantan a
los tótems de las culturas aniquila-
das del territorio ahora ocupado por
montañas rusas.

«La energía que los postmodernos
malgastan hablando de “la muerte
del sujeto” debería recanalizarse ha-
cia un estudio crítico del marco ins-
titucional de las decisiones de matar
como cuestión política nacional, en
nombre del Estado o en nombre de
la “democracia”», escribe MacCan-
nell, quien nos invita a pensar nues-
tra época desde el extrarradio de la
línea hegemónica que han marcado
pensadores problemáticos como
Heidegger, Gadamer, De Man o De-
rrida, situándose –seguramente sin
saberlo– en la línea de críticos lúci-
dos e independientes como el filó-
sofo argentino Juan José Sebreli, el
historiador italiano Enzo Traverso o
el filólogo francés Jean Bollack.

Las sombras del postestructura-
lismo se confunden con las luces de
neón de Las Vegas. Para viajar por los
textos y por las ciudades de nuestra
época, como post-turistas o neo-
nómadas, Dean MacCannell es un
guía independiente, absolutamente
recomendable. Si pagan el precio del
esfuerzo que reclama su lectura, no
se arrepentirán. ■
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posmodernidad nace de la negación
de una culpa concreta y reciente:
la de los campos nazis y la bomba
atómica norteamericana.

EXPERIENCIAS DE CAMPO. Aun-
que la teoría predomine sobre la
práctica en este volumen, MacCan-
nell utiliza sus experiencias de campo
como trampolines para la elaboración
de las ideas y la crítica textual. Así,
recorre el condado de Orange, donde
detecta el totalitarismo democrático
de alto standing; analiza la compra de
la comunidad de Locke, California, por
parte de una empresa de Hong Kong
para construir, en el lugar donde vi-
ven los últimos descendientes de los
trabajadores chinos de los ranchos
de Central Valley, un parque temático
étnico; disecciona el Memorial de los
Veteranos de Vietnam en Washing-


