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Introducción a la cultura japonesa, de Hisayasu Nakagawa. 

Desde mi adolescencia, las culturas orientales, y la 

japonesa muy particularmente, han ejercido sobre mí una 

extraña fascinación. El Señor Myagi de la película Karate 

Kid me cautivó. Durante una época de mi adolescencia, la 

fiebre de los palillos chinos me contagió hasta el punto 

que no comía nada, ni el cereal de la mañana, sin ellos. 

La práctica del bonsái fue, por supuesto, una temprana 

ilusión, que nunca me dejó. Hace algunos años empecé finalmente a 

intentarla. Shogún, de James Clavell, que leí a los 17 sigue siendo una de 

mis lecturas más memorables. Recientemente, me he interesado por el 

Haiku. La pintura japonesa suele conmoverme, cosa que muy raramente 

me sucede con otras. 

A pesar de esto, mi relación con la cultura japonesa siempre ha sido la de 

un admirador excluido. Siempre he creído que cualquier intento de 

abordarla, con el ánimo de adoptarla, sería inútil. Es quizás precisamente 

esa lejanía, esa imposibilidad de aprehenderla por completo, la que 

alimenta mi interés por ella. 

En el catálogo de la joven, pequeña y cuidadosamente cultivada editorial 

Melusina, encontramos, en su colección melusina [sic], una reunión de 

ensayos breves titulados Introducción a la cultura japonesa, del japonés 

Hisayasu Nakagawa.  

Quizás lo más sobresaliente de estos ensayos sea que fueron escritos en 

francés, para un público francés, por un doctor en literatura francesa, 

especialista nada menos que en Diderot. Todo esto, y japonés. No un 

francés de origen japonés, ni un japonés afrancesado. Un japonés de plein 

titre, interesado, mucho si se quiere, por la cultura francesa, pero japonés 

al fin.  

Lo que me interesa de esta originalidad es que tenemos derecho a un tour 
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guiado por Japón y su cultura, con un conductor que los entiende como 

propios que le son, que nos los explica en términos que nos son familiares 

a nosotros occidentales, y que no cae en ninguna de las dos trampas 

fáciles: no cree que su cultura sea superior a otras, por querida que le sea, 

con lo que nos evitamos subjetivos juicios de valor, ni se ha “pasado al 

bando francés”, con lo que no corremos el riesgo de toparnos con los 

folclorismos que cabría esperar de un “informante nativo” (que Ronald 

Flores me permita usurpar con cierta malicia el título de su reciente 

novela). 

En el primer ensayo, a partir de una comparación de los anuncios en inglés 

y en japonés con los que la tripulación de Japan Airlines explica a los 

pasajeros el atraso causado por una huelga de controladores en Londres, 

Nakagawa explica la profunda diferencia de la concepción de sujeto y del 

lugar del individuo, en la mente europea y en la japonesa. 

En el segundo, el autor explica cómo las convenciones sociales japonesas, 

profundamente arraigadas en él, le impidieron, durante años, hacer una 

lectura completa de una obra de teatro francesa. Por otro lado, estas 

mismas convenciones le permitieron hacer una lectura nueva e inédita, de 

la misma.  

Más adelante, entendemos cómo es que un japonés puede ser budista, 

sintoísta, y estrictamente ateo a la vez y sin ningún conflicto interno. Se 

aborda también la muerte y su concepción y papel en Occidente y en 

Japón. Luego, un interesantísimo desvío para analizar un texto 

psicoanalítico japonés. Tirar sin apuntar es el título el octavo ensayo, 

mientras que el noveno y el décimo parten del Panóptico de Bentham, y 

explican porqué dicho ensayo tuvo tanta influencia en Japón y cómo esta 

influencia es un reflejo del profundo cambio social que acaeció en Japón 

al dejar atrás el shogunato y empezar su modernización.  

Finalmente, termina el libro con dos ensayos exquisitos. Ambos tratan de 

arte. El penúltimo explora la dimensión política del arte japonés, y nos 

explica cómo el concepto de arte puro (música sola, pintura sola, 

literatura sola) europeo es reemplazado en Japón por artes heterogéneos, 

yuxtapuestos armoniosamente, conviviendo (como muchas cosas en Japón) 

en la pluralidad. El último se titula “el desnudo al desnudo y el desnudo 

escondido”. El tema se aborda con maestría. Es, sin lugar a dudas, el 

mejor ensayo del libro. De hecho, en él, Nakagawa parece traicionar la 

objetividad a la que nos ha acostumbrado: prefiere claramente el arte 

japonés. Al terminar el ensayo, el lector, con seguridad, también. 
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