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José Antonio Millán. 

Flor de farola. Los textos del margen. 

Melusina. Barcelona, 2006. 

 

En el principio fue el verbo. Por decirlo de algún modo y para entendernos, 

claro, porque la formalización verbal de estos textos activa todas las 

alarmas de la norma o de lo comprensible. 

 

¿Qué pasa en la vida o por la cabeza de un hombre para que redacte y 

mande imprimir una octavilla como esta que copio abajo, con Depósito 
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Legal y fotocopia de DNI, y salga a pegarla por la noche madrileña de la 

Gran Vía, esquina San Bernardo? 

 

LIBRO POR EL BIEN DE LA HUMANIDAD. Día 8 de mayo, pasado por 

cámara de gas, sabedor Mesie Pavidiña Prefet de Mutua y las oficinas del 

ministerio del trabajo por encontrar tres firmas falsas de la Mutua, la 

firma de Mesie Pavidiña y Mesie Pompidu que a dicha casa de Mesie 

Pavidiña no habia llegado ninguna carta gases en el pueblo de P*, 

pagados por franceses. Sonido de España de Betera y de Jesús, hijos de la 

noche del mismo campo. 

LLEVAN EN EL AIRE; AL REY, PAPA, PARTE DEL GOBIERNO LOS 

CABEZILLAS Y EL CURA DE LA IGLESIA DE SAN CRISTOBAL. 

 

Otras veces, un corazón solitario arenga desde una cabina de teléfonos: De 

vosotras, las chicas, opino que nos sois personas ( ...), estáis amaneradas 

y embrutecidas... 

 

A veces se encuentra uno con la sorpresa de un texto como este otro, que 

parece el comienzo de un cuento de cronopios y famas: 

 

LO que pasa es que los cloros le empezaron a robar a la municipal 

borrándomelo a mí. 

 

Son las flores de farola que viene agavillando José Antonio Millán desde 

hace tiempo en una página web y que ahora edita en un divertido libro 

Melusina. 

 

La razón de ser de estas raras especies la aventura el cuidador de estos 

jardines: 

 

Nunca una sociedad abierta ha sido más estanca, nunca la transparencia 

ha resultado más opaca, nunca hemos estado más solos en medio de más 

cantidad de otros. Los libros se escriben sobre los libros, los medios se 

alimentan de los medios, y los juzgados y tribunales viven de tribunales y 

juzgados. Las mediaciones con el Poder exigen el dominio de la 

comunicación (ya sean denuncias, «cartas al director» o simples 

explicaciones), y la comunicación la detentamos unos cuantos. O uno está 

http://www.melusina.com/libro.php?idg=5327


dentro o está fuera. Casi todos están fuera.  

 

¿Qué queda, entonces? Hay quien, sencillamente, se vuelve loco. Pero 

alguno empuña el bolígrafo, la máquina o la imprenta y vomita sus iras, 

sus esperanzas. Sale de madrugada y lanza los pasquines por las calles, 

los pega en las farolas, para que el mundo entero los vea. 

 

Textos del margen, herederos de aquellas otras flores de corralón que 

elogiaba Borges en el Evaristo Carriego. Textos o artefactos que admiten 

enfoques multidisciplinares y tranversalidades diversas: desde los 

puramente lingüísticos hasta los análisis semiológicos pasando por las 

posibilidades narratológicas o una patología que excede de lo puramente 

ortográfico o lo políticamente correcto, como en carteles tan persuasivos 

como estos. La transcripción, casi paleográfica, es de J. A. Millán: 

 

EL que SALTE ESTA / BALLA ME CAgo EN / Su puTA MAdRE Y ES / 

UNA MARICONA y / NE CAgo EN SUS MUERTOS / PISOTEAOS 

 

EL que X SALTE / ESTAVALLA Y LLO- / LopiLLE EN dENTRO SEBA / 

AREPENTIR dE ABERNACIO / Yjo dE PUTA EL que / SALTE ESTA 

BALLA / Y MARICONA 

 

Arte suasoria, que decía el clásico. 

 

Santos Domínguez 
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