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ANTONI PUIGVERD

LLas pérdidas 1rreparables

ue unos vecinos intenten salvar un

arbol parece un modestisimo objeti-

vo. Pero se ha convertido en una ba-

talla simbdlica: la cruda razon econo-
mica contra la melancolia por las pérdidas
irreparables de nuestro tiempo. El arbol es
un monumental azufaifo o ginjoler, situado
en un pequefio jardin del cruce
Arimon-Berlings, perteneciente a
una entranable torrecita de aspec-
to menestral, que no burgués, ca-
racteristica de la Barcelona de
montafa. Los vecinos consiguie-
ron en su momento forzar del
Ayuntamiento cierto compromi-
so para salvar el ginjoler que reina-
ba casi en solitario en el menudo
jardin y que, protegido por un dis-
creto muro, ha regalado durante
mds de un centenar de afios su
amable verdor a los que han transi-
tado por aquel lugar.

El compromiso consistio en ase-
gurarlo por una importante canti-
dad para evitar que la constructo-
ra lo destrozara y garantizar que
pudiera ser trasladado al jardin de
Vil-la Florida. Segun reputados ex-
pertos, la monumentalidad del ar-
bol sufrird una irreparable agre-
sion a causa de la contundente po-
da que exigird su paso por la estre-
cha calle Arimon, unica salida ha-
cia vias mas amplias. Siendo un ar-
bol muy mediterraneo, resistente
como pocos a la sequedad, otros
temen que muera: el azufaifo hun-
de mucho sus raices, que sufrirdn
tremendos dafios con los sistemas
modernos de trasplante. Ya el vie-
jo Aribau en su celebre Oda a la Patria, usa-
ba la metafora del arbol trasplantado que
nunca serd el que fue: “Son gust perden los
fruits, e son perfum les flors”.

Sostiene el ingeniero Xavier Argimon, cu-
yo informe cientifico ha colgado la combati-
va escritora Isabel Nufez en su blog, que el
azufaifo pertenecio a una masia del antiguo
pueblo de Sant Gervasi de Cassoles. Es obvio
que el ginjoler fue respetado cuando se urba-
nizo el entorno, ya convertido en barrio bar-
celonés, momento que —imagino- coincide
con la construccidn de la casa hoy condena-
da. Una humilde casita de dos plantas, con
sencillas galerias abiertas al jardin del azufai-
fo. Estuve el otro dia paseando por la calle
Arimon, en la que nunca habia estado. La ca-
sa ya ha sido arrasada y el arbol aparece des-
nudo, a pesar de su frondosidad, sin la protec-
cion del muro. Desnudo y desvalido ante el
voraz presente que todo lo tritura. No guarda
relacion alguna, esta callejuela cruzada por

Muntaner, con mi topica vision de un Sant
Gervasi de calles ajardinadas en las que abun-
dan las criadas filipinas y las sefioras broncea-
das que descienden de un BMW cargadas de
bolsas de Gonzalo Comella. Al contrario: el
ambiente es de clase media apretujada. No
parecen abundar los alegres dispendios. An-
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del pais que, arrodillado ante

el ladrillo de oro, condena

las modestas arquitecturas

del pasado!

cianas temblorosas que dan las gracias cuan-
do bajas de la acera para cederles el paso, ni-
fos que pasan las vacaciones en el portal, pe-
quefias tiendas que resisten, con el espiritu
de los setenta, el invencible zarpazo de las
franquicias uniformadoras, el imperial domi-
nio de los grandiosos centros comerciales.
Apenas quedan ya detalles en esta zona
que permitan evocar los retratos literarios
que de ella hizo Mercé Rododera. En esta par-

te del barrio de Sant Gervasi, las casas de dis-
creto encanto menestral estan siendo aplasta-
das por la fiebre del ladrillo de oro. El cruce
de Arimon con la calle Camp conforma una
plazuela harto significativa: los dos edificios
que componen la plaza en direccién al mar
son relativamente nuevos, pero su pretencio-
sa linealidad y sus llamativos ma-
teriales ya cantan, pasados de mo-
da. Los que componen la plaza en
direccion montafa son simplicisi-
mos edificios con reminiscencias
modernistas, que no solo han en-
vejecido bien, sino que aportan
los ultimos detalles de gracia a es-
tas cada vez mas anodinas calles.
Otra de las casas que resisten es la
escuela Sant Gregori, en la que se
formo el alcalde Hereu. Sus heroi-
cos sauces y palmeras son todo lo
que resta del verde que contempld
Rodoreda setenta afios atras.

Porla calle Arimon pasd, sin du-
da, una adolescente ensimismada
que residia todavia mas arriba, en
una casita menestral como la que
ahora ha sido derribada. Las pare-
des de la casa en la que la chica
convive con la familia de su her-
mano y con un inquietante cufa-
do estan llenas de manchas de hu-
medad. Los grifos gotean, los Oxi-
dos avanzan. Colorean el pequeno
jardin rosas y naranjas amargas.
La chica se llama Angela, pero su
tio, lector de los clasicos, la rebau-
tiz6 como Aloma, nombre de una
protagonista de Ramon Llull. “Lo
primero que una chica debe tener
es un nombre bonito”, escribe Ro-
doreda. Aloma desciende hacia Muntaner pa-
ra coger el tranvia hacia Barcelona “respi-
rant l'aire perfumat de terra humida dels jar-
dins petits de Sant Gervasi”.

Ya nadie percibird, en esta calle, el inefa-
ble perfume de la tierra mojada. Ya nadie
probara el curioso fruto del azufaifo: forma
de oliva, color caoba, pulpa dulcisima y lefio-
sa. jCurioso pais promotor de la memoria his-
térica que convierte en parque tematico para
turistas las grandes catedrales y los magnos
edificios del pasado, pero que condena sin in-
mutarse, arrodillado ante el ladrillo de oro,
las modestas arquitecturas del pasado que
permitirian a las gentes de hoy y manana
trenzar su existencia con la de un ayer concre-
to y tangible! jCuriosa memoria histdrica la
que instrumentaliza los hechos del pasado a
beneficio de cierta progresista retorica pre-
sente, pero que sacrifica, sin una sombra de
duda, los pequeiios jardines que perfumaban
la vida de las gentes menestrales!®
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El chocolate

a era hora. Los médicos nos lo

habian prohibido casi todo: el

tabaco, las hamburguesas, las

palomitas, las patatas fritas,
las carnes rojas, los donuts, el vino... Pe-
ro, por fin, en la ultima semana, una ale-
gria: los cientificos alemanes recomien-
dan en un estudio tomar una pastilla de
chocolate negro al dia porque reduce la
tensidn arterial. Siempre nos quedara el
cacao. Nos dijeron que somos lo que co-
memos y han conseguido que vayamos al
mercado como si fuéramos los astronau-
tas en la Estacion Espacial Europea, que
se pasan el dia consultando manuales de
ensayos, o los investigadores del CSI, que
recogen obsesivamente muestras para
analizarlas. Comer ha dejado de ser un
placer y nos lo han convertido en un anun-
cio del apocalipsis.

El chocolate es uno de los primeros pro-
ductos indultados por la ciencia, después
de la publicacién en una revista médica
del documentado trabajo del hospital
Universitario de Colonia. El chocolate ne-
gro ha sido bendecido al atribuirsele anti-
oxidantes que contribuyen a dilatar las ar-
terias. Durante afnos habia sido objeto de
un sinfin de acusaciones que iban del ori-
gen de las caries infantiles al sobrepeso,
pasando por cefaleas o problemas meta-
bdlicos. De un tiempo a esta parte, la ima-
gen del chocolate ha ido mejorando a los
ojos dela ciencia, por lo que se reivindica-
do como fuente de salud, hasta acabar en
una prescripcidén propia de los médicos
de cabecera. Eso si, el chocolate debe ser
negro, es decir, el que mas concentracion
de cacao tiene, para que actue.

Por cierto, que las cualidades benéficas
del chocolate para el cuerpo fueron ya ex-
puestas por Hernan Cortés en sus cartas
al emperador Carlos V. Los navios que lle-
gaban de las Indias traian sin falta cacao,
aunque la documentacién de palacio no
registrd las primeras remesas, lo que se ex-
plica por la voluntad real de que fuera di-
recto al guardajoyas real, lejos de las golo-
sas manos de extrafos. Pronto empeza-
ron las insidias contra el chocolate, aun-
que fue la Iglesia y no la medicina la pio-
nera en dar la lata, ya que el clero mostro
su preocupacion moral sobre el posible
quebrantamiento del ayuno al tomarlo.

El indulto al chocolate calmara al Mi-
nisterio de Sanidad, que no deberd ana-
dir una mas a su listado de prohibiciones.
Haria bien su nuevo titular en recomen-
darlo en el Congreso: a lo mejor bajaria la
tension en debates como el del miércoles,
pero sobre todo endulzaria el amargo dis-
curso de quienes, mas que tomarle el pul-
so al pais, parecen hacerle un pulso a la
salud mental de los ciudadanos.®

ALBERT MANENT

Epistolarios seneros

os epistolarios conocidos

de la edad media, como el

de los Borja, nos ofrecen vi-

siones desconocidas de
una lejana época. El de Balmes re-
construye parte del mundo politico
y cultural del siglo XIX, en el de Ja-
cint Verdaguer la Renaixenga apare-
ce con nuevas perspectivas. Mara-
gall y Unamuno, Guillén-Salinas, y,
ya cerca de nosotros, estan los epis-
tolarios de Carner, Riba, Joan Fus-
ter, Josep Pla-Vergés, Josep Pla-Cru-
zet..., materiales riquisimos para re-
componer el siglo XX.

Hoy quiero apuntar la trascen-
dencia de tres epistolarios: Juan Ra-
moén Jiménez, Ramoéon Menéndez
Pidal y Dionisio Ridruejo. En el de
Juan Ramon Jiménez aparecen pro-
yectos de la cultura espafiola, como
la mitica Residencia de Estudian-
tes. Se recogen mas de 400 cartas en-
tre 1898 y 1916, tarea improba del
recopilador detective Alfonso Ale-
gre. La mayoria son cartas de corres-
ponsales literarios hoy poco conoci-
dos, pero pronto encontramos a Ru-

bén Dario, Martinez Sierra, Una-
muno, José Enrique Rodd y otros
hispanoamericanos. Enrique Diez-
Canedo, el mas constante en el tiem-
po, 0 J.M. Lopez-Pico y algunas car-
tas —la mayoria, perdidas— con An-
tonio y Manuel Machado y Azorin.
Finalmente, las epistolas familiares
completan esta primera entrega.
Joan Coromines y Ramon Me-
néndez Pidal, discipulo y maestro,
dieron un centenar de cartas de
1929 a 1964. Pidal dirigio en 1928
la tesis del filologo catalan sobre el
aranés y al afio siguiente le consi-
guid una beca del Centro de Estu-
dios Historicos para estudiar en Sui-
za y Alemania y especializarse en
lenguas germanicas. Pero Coromi-
nes hasta 1936 se volcd en dos dic-
cionarios catalanes: el critico y com-
plementario de la lengua y el de to-
ponimia. La Guerra Civil desbara-
to todos los planes y Pidal y Coromi-
nes se reencontraron exilados en Pa-
ris. En 1939, el profesor pudo obte-
ner una modesta cdtedra de castella-
no en Cuyo (Mendoza), donde ayu-

do a forjar la nueva universidad vy,
de 1940 a 1946, prepar6 material
para el futuro Diccionario critico eti-
moldgico de la lengua castellana.

En este epistolario destaca el “te-
son, inteligencia y pragmatismo”
de Coromines, como afirman los
prologuistas, J.A. Pascual y J.I. Pé-
rez Pascual. Desde 1947 a 1951, tra-
bajando un promedio de entre doce
y quince horas, redacté dicha obra,
que el académico Gregorio Salva-
dor, tan poco amigo de Catalunya,
cualificd de “gigante”. En las cartas,
Coromines pide a don Ramoén
orientaciones sobre las linecas gene-
rales de la obra, le manda algunas
partes ya redactadas y le detalla las
fuentes bibliograficas y las dificulta-
des en encontrarlas, por lo que se
desplaza a veces a Buenos Aires y
Santiago de Chile.

Coromines, a través de Pidal, in-
tenta obtener una cdtedra en Barce-
lona o un cargo cientifico en Ma-
drid, pero no lo consigue. El episto-
lario es un modelo de afecto mutuo
y de consultas eruditas. Dos sabios

tan distintos en su talante, pero tan
cercanos en la ciencia y la amistad.

En Elvalor de la disidencia, Jordi
Gracia recoge las cartas de Dionisio
Ridruejo y parte de las que recibio
entre 1933y 1975. De fascista a de-
mocrata convencido y encarcelado,
el epistolario permite radiografiar
las vicisitudes, intelectuales y politi-
cas, de la dictadura. Confinado en
los afios cuarenta, Ridruejo recald
en Catalunya. Gracias a los congre-
sos de poesia, de 1952 a 1954, Riba
fue para él un espejo de probidad
moral y de humanismo. Valiente,
batallador, incansable, Dionisio se
fue apartando del régimen con razo-
nes incontestables y a menudo a tra-
vés de cartas que proclamaban su
apuesta por la libertad. La carcel o
los exilios no pudieron acabar con
aquella noble voz disidente que le
fue convirtiendo en uno de los pode-
rosos altavoces de la dificil oposi-
cidn, cercada por la policia secreta,
la miseria del régimen y la cerrazén
de la censura.

Las cartas de Ridruejo, escritas

con un estilo que cautiva, predican
la reconciliacion y ofrecen la vision
de una nueva Espafia. A un tiempo,
él mantiene una relacion literaria
de alcance con Guillén, Guillermo
de Torre, D'Ors, Riba, etcétera. Y
hay que valorar el conjunto de las
epistolas a los amigos del alma, que
arropaban su entorno: Lain Entral-
go, Tovar, Aranguren, etcétera.

El régimen no siempre se atrevio
a sancionarle después de las repeti-
das cartas de protesta, por ejemplo,
acaysa de la suspension de las revis-
tas Insula e Indice, o en las durisi-
mas que mandd a Arias Salgado o
Fraga. Su gran carisma fascind a exi-
lados como Rodolfo Llopis, Gor-
kin, Madariaga o a un grupo de
transterrados en México que le es-
cribieron después de ser detenido.

Sin duda, Dionisio Ridruejo es el
intelectual mas importante que ha
dado el franquismo y no se podra
hacer la historia sin tener en cuenta
este epistolario de quien fue, quiza,
la principal conciencia critica de Es-
pana.e



