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Mi primer contacto con la insólita historia que voy a relatar en estas 
páginas se produjo leyendo el libro 1942: O Brasil e sua guerra quase 
desconhecida, de João Barone. Tal como refleja el título de esta obra 
divulgativa, la participación de Brasil en la Segunda Guerra Mundial 
suele ser pasada por alto, a pesar de que fue de gran importancia.

Al estallar el conflicto, Brasil se encontraba bajo un régimen dic-
tatorial, el de Getúlio Vargas, cuyas simpatías se dirigían hacia el 
bando del Eje, formado por Alemania, Italia y Japón, lo que le llevó 
a coquetear con él. Sin embargo, la presión del poderoso vecino es-
tadounidense, así como la marcha de la guerra, harían que Vargas 
acabase comprometiéndose con los Aliados, permitiendo que los 
norteamericanos instalasen en su territorio bases aéreas para con-
trolar las rutas que surcaban el Atlántico. También llegó a enviar un 
cuerpo expedicionario a Europa, aunque las tropas fueron destina-
das a un frente secundario, como lo fue el italiano.

Pero la aportación más importante de Brasil a la victoria aliada 
fue de índole económica. Los Aliados necesitaban una gran cantidad 
de materias primas para alimentar su industria de guerra, y Brasil se 
convirtió en uno de los principales suministradores. En el caso de una 
materia prima vital como era el caucho, Brasil era el único país de la 
órbita aliada en el que se producía, después de que las plantaciones 
de Extremo Oriente quedasen en manos de los japoneses.

Introducción
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En el citado libro de Barone me topé con una referencia a las 
«acciones radicales del grupo ultranacionalista Shindo Renmei», del 
que nunca antes había escuchado hablar. Durante el conflicto, esas 
«acciones radicales» perpetradas por fanáticos miembros de la colo-
nia de inmigrantes nipones en Brasil se centraron precisamente en 
el sabotaje de la producción destinada al esfuerzo de guerra de los 
Aliados.

Cuando la contienda finalizó, el grupo pasó a acosar y amenazar 
a los miembros de la comunidad nipona que admitían que Japón 
había sido derrotado, llegando incluso al asesinato. Y es que tanto 
los miembros del Shindo Renmei como buena parte de la colonia 
japonesa en Brasil estaban convencidos, por inverosímil que pueda 
resultar, de que Japón había ganado la guerra. Todas las evidencias 
de que el País del Sol Naciente había firmado la rendición ante los 
Aliados eran consideradas «propaganda americana».

La idea de miles de japoneses en tierras brasileñas convencidos de 
que Japón había vencido a los norteamericanos y una siniestra secta 
de fanáticos dispuesta a matar a los que admitían que Japón había 
sido derrotado me pareció tan increíble como fascinante. Sin duda, 
parecía una historia alumbrada por la fantasía de un novelista. Y 
también me resultó sorprendente que esa insólita historia fuera ig-
norada fuera de Brasil. Por tanto, al momento sentí la necesidad de 
recabar toda la información disponible sobre esos hechos y darlos 
a conocer.

Aunque en ningún momento tuve dudas de que ese episodio 
poseía un extraordinario interés, me llegó alguna voz escéptica, que 
me advertía de que sólo interesaría a los lectores brasileños. Sin em-
bargo, estaba convencido de que iba a interesar a cualquier lector, 
sin importar su procedencia, ya que no trata de un caso circunscrito 
a un lugar y una época determinados, sino que se trata de una his-
toria universal sobre la defensa de la verdad ante el fanatismo, los 
peligros de nacionalismo exacerbado y, desde un punto de vista más 
humano, la inquietante facilidad con la que se puede caer en la 
trampa del autoengaño. En las páginas que vienen a continuación, 
el lector tendrá ocasión de comprobarlo.
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El 18 de julio de 1946 se presentaba como otro día cualquiera en la 
localidad de Cafelândia, en el interior del estado brasileño de São 
Paulo, situado al sureste del país. El pueblo se había fundado hacía 
sólo veinte años, alrededor de una estación en la línea de ferrocarril 
emplazada a campo abierto, con la finalidad de recoger allí las tone-
ladas de granos de café que se producían en los alrededores y trans-
portarlas hasta el puerto de Santos, desde donde serían enviadas por 
mar a todo el mundo. El nombre que habían escogido sus fundado-
res no dejaba dudas de ese origen, ligado a sus plantaciones de café.

Antes de la fundación de Cafelândia ya existía allí una colonia 
integrada por inmigrantes japoneses. A ellos había que agradecer 
que el cultivo del café hubiera arraigado en la región. El cultivo del 
cafeto o planta del café requiere mucha humedad y terrenos altos, lo 
que se da en ese lugar, siendo así un lugar idóneo para esta actividad 
agrícola. Pero aun así, el cafeto requiere de cuidadosos mimos para 
que eche raíces y crezca. Los colonos japoneses lo acabarían consi-
guiendo, tras no pocos esfuerzos y sinsabores.

la colonia hirano

En 1915, Himpei Hirano, un japonés natural de la provincia de 
Shizuoka que había llegado a Brasil dispuesto a hacer fortuna, 

1. Sangrienta visita 
 

a un dentista
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compró una gran extensión de terreno en el lugar en el que luego se 
levantaría Cafelândia, y que, por entonces, se encontraba baldío. 
Después procedió a dividirlo en lotes para que un total de 82 fa-
milias japonesas se establecieran también allí. El idealista Hirano 
fundó así la colonia con la que había soñado desde que partió de 
Japón. En su aventura contó con el apoyo entusiasta del cónsul nipón 
en São Paulo.

Los japoneses de la colonia Hirano, el nombre por el que sería co-
nocida, comenzaron a plantar arroz en las proximidades de los ríos 
para cubrir sus necesidades alimenticias antes de centrarse en el cul-
tivo del café. Pero aquellos animosos inmigrantes tuvieron que 
enfrentarse a un enemigo inesperado, el mosquito que provoca la 
malaria, que proliferó entre las tierras que se habían inundado 
para cultivar el arroz. Muchas familias fueron diezmadas por la en-
fermedad, por falta de medicamentos y asistencia médica. La malaria 
se llevó consigo la vida de sesenta colonos

Los japoneses se vieron obligados a plantar arroz en zonas más 
salubres, pero las dificultades no acabarían ahí; la primera cosecha 
de café, que se preveía abundante, se perdió a consecuencia de una 
plaga de langostas, y en la segunda se perdió una parte importante 
debido a una helada.

Además, el propio Hirano falleció en febrero de 1919, a los 34 
años, víctima de la gripe española, una pandemia que se extendió 
por todo el planeta provocando decenas de millones de muertos. 
Para que no faltasen contratiempos, el cónsul japonés que había 
estado apoyando a Hirano y a su colonia decidió regresar a su país, 
privándolos así de su estimable apoyo.

Pero los persistentes nipones estaban decididos a asentar la colonia 
en aquellos parajes que debían convertirse en su tierra de promisión. 
Aprendiendo de sus sucesivos fracasos y sin escatimar esfuerzos, lo-
grarían finalmente arrancar a esa tierra abundantes cosechas de café. 
Ese éxito nipón fue el que llevó a la compañía Estrada de Ferro 
Noroeste do Brasil a construir en 1936 la estación que daría lugar a 
la fundación de Cafelândia por seis promotores brasileños —entre 
ellos, dos coroneles— que advirtieron las enormes posibilidades 
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económicas que presentaba la región. El lema del nuevo municipio 
sería la frase latina Cofea Divitia Nostra: «El café es nuestra riqueza».

Aunque las fuerzas vivas del pueblo serían brasileñas, la presen-
cia japonesa no quedaría diluida, sino al contrario, adquiriría cada 
vez un protagonismo mayor. En 1932 se construyó un templo budis-
ta, administrado por la asociación japonesa local. La laboriosidad 
innata del pueblo nipón llevó a que los principales aspectos de la 
vida económica de Cafelândia dependieran de ellos, desde los alma-
cenes de grano de café hasta las zapaterías.

Uno de estos japoneses, que no sólo había prosperado con su activi-
dad, sino que se había convertido en una referencia para la comu-
nidad nipona, era el dentista Kisso Ymai. A su consulta, instalada en 
su propia casa, acudían todos los japoneses del pueblo, por lo que 
éste era no sólo muy conocido sino también respetado.

ataque en la consulta

A las ocho y media de la mañana de aquel día de julio de 1946, 
Ymai abrió su consultorio. Al poco rato, el dentista oyó cómo se 
abría la puerta; se asomó un momento y advirtió que entraban tres 
hombres, también japoneses, pero que él no había visto nunca, por 
lo que estaba seguro de que no eran del pueblo. Llevado por su ins-
tinto, antes de salir de la trastienda cogió un pequeño revólver de 
calibre .32 y lo escondió en un bolsillo de su bata blanca.

Ymai se presentó en la sala de espera y uno de ellos le dijo «Me 
llamo Keishi Goto. Mi amigo Sakuma y yo necesitamos que nos 
visite, ¿nos puede atender?»

El dentista hizo pasar a Goto a la consulta mientras Sakuma y el 
tercer hombre permanecían en la sala de espera. Una vez dentro, 
Ymai indicó a Goto que se sentase en el sillón, acercó la lámpara y 
le pidió que abriese la boca.

Sakuma abrió la boca y el dentista se acercó para examinarla. 
Pero, de repente, Ymai sintió un dolor punzante en el ombligo. El 
paciente acababa de hundir la hoja entera de un cuchillo en su 
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barriga. El dentista profirió un fuerte grito y, al cabo de unos se-
gundos, Sakuma y el otro acompañante irrumpieron en la consul-
ta, el primero esgrimiendo una navaja abierta y el segundo, un 
revólver.

A pesar de que acababa de recibir una cuchillada, Ymai mantu-
vo la calma necesaria para sacar su pequeño revólver del bolsillo y 
tratar de disparar a sus agresores. Para impedirlo, Sakuma le atacó 
con la navaja, haciéndole un corte en la mano con la que sostenía el 
arma. Pero el dentista estaba dispuesto a vender cara su vida por lo 
que, pese a tener la mano ensangrentada, consiguió dispararles.

En ese momento, alertada por el repentino alboroto, apareció en 
la consulta la mujer del dentista, pertrechada con lo primero que 
había podido agarrar: una escoba. Demostrando que estaba hecha 
de la misma pasta de su marido, no dudó en golpear con ella a los 
agresores.

Ante la inesperada reacción del dentista y su aguerrida esposa, 
que habían dado al traste con sus planes, los tres asesinos frustrados 
se dieron precipitadamente a la fuga. Echaron a correr por la calle, 
pero uno de los disparos efectuados por Ymai había alcanzado a 
Goto en la espalda y éste comenzó a sangrar profusamente.

Los disparos habían alertado a los vecinos, que dieron rápido 
aviso a la policía. Los tres agresores llegaron a las afueras del pueblo 
y trataron de huir atravesando un cafetal, pero la herida sufrida por 
Goto los había retrasado y ya estaban a tiro de los agentes de la po-
licía, que les dieron el alto. Viéndose perdidos, se entregaron.

disparo por la espalda

Pero ése no había sido el único intento de asesinato que había te-
nido lugar esa mañana en la, hasta entonces, tranquila Cafelândia. 
A la misma hora en que el dentista recibía en su consulta a aquellos 
que pretendían matarlo, en un almacén de cereales se presentaron 
dos hombres, también de origen japonés, dispuestos a comprar gé-
nero. Allí estaba el dueño del negocio, Shohei Kussunoki, que no 
sospechó de ellos, al contrario que el precavido dentista, y los recibió 

Japón ganó la guerra - Jesús Hernández - sin fotos.indd   16 31/8/16   17:44



1 7

sangrienta visita a un dentista

amablemente en su despacho. Después, les pidió que lo acompaña-
sen al almacén.

Entre los oscuros pasillos formados por los pesados sacos de gra-
no, Kussunoki caminaba un paso por delante, lo que dio todas las 
facilidades a sus asesinos para actuar. Uno de ellos sacó su revólver y 
le disparó a quemarropa por la espalda, y enseguida ambos empren-
dieron la fuga. Kussunoki todavía consiguió dar algunos pasos para 
salir a la calle, desplomándose frente a la puerta de su casa, que es-
taba al lado del almacén.

Los asesinos trataron de huir del pueblo corriendo, pero un agente 
de policía fue tras ellos a caballo. Un kilómetro después de iniciada 
la persecución, los fugados se entregaron, siendo conducidos a la 
comisaría del pueblo en donde ya se encontraban los otros tres que 
habían intentado segar la vida del dentista, quien afortunadamente 
acabaría sobreviviendo a sus heridas.

Luego se supo que aquellos cinco hombres habían llegado a Ca-
felândia la noche del día anterior, y que se habían alojado en un 
hotel del centro. Después de dejar su equipaje, habían acudido a 
una cita en casa de un zapatero, quien les proporcionó las armas 
envueltas en un paño así como los nombres de las dos personas que 
debían matar a la mañana siguiente, regresando después al hotel.

A las seis de la mañana, los cinco hombres se levantaron y acaba-
ron de perfilar el plan aunque, a tenor de cómo fracasarían después 
en sus fugas, habrá que pensar que se centraron únicamente en poder 
tachar esos nombres de la lista entregada por el zapatero. Después, el 
quinteto fue a desayunar en una cafetería de donde ya saldría divi-
dido en dos grupos; sólo uno de ellos conseguiría su objetivo.

Aunque uno de aquellos hombres de la lista había escapado con 
vida, y esa misma mañana acabaron compartiendo celda en la comi-
saría del pueblo, los cinco asesinos se sentían satisfechos, ya que 
habían hecho todo lo posible por cumplir su misión.

¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Por qué querían matar a un den-
tista y a un tratante de granos? ¿Cuál era esa misión que tenían que 
cumplir, aun a riesgo de acabar en prisión?
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