Introduccién

Mi primer contacto con la insélita historia que voy a relatar en estas
pdginas se produjo leyendo el libro 1942: O Basil e sua guerra quase
desconbecida, de Joao Barone. Tal como refleja el titulo de esta obra
divulgativa, la participacién de Brasil en la Segunda Guerra Mundial
suele ser pasada por alto, a pesar de que fue de gran importancia.

Al estallar el conflicto, Brasil se encontraba bajo un régimen dic-
tatorial, el de Getilio Vargas, cuyas simpatias se dirigfan hacia el
bando del Eje, formado por Alemania, Italia y Japén, lo que le llevé
a coquetear con él. Sin embargo, la presién del poderoso vecino es-
tadounidense, as{ como la marcha de la guerra, harfan que Vargas
acabase comprometiéndose con los Aliados, permitiendo que los
norteamericanos instalasen en su territorio bases aéreas para con-
trolar las rutas que surcaban el Atldntico. También llegé a enviar un
cuerpo expedicionario a Europa, aunque las tropas fueron destina-
das a un frente secundario, como lo fue el italiano.

Pero la aportacién mds importante de Brasil a la victoria aliada
fue de indole econémica. Los Aliados necesitaban una gran cantidad
de materias primas para alimentar su industria de guerra, y Brasil se
convirti6 en uno de los principales suministradores. En el caso de una
materia prima vital como era el caucho, Brasil era el tinico pais de la
6rbita aliada en el que se producia, después de que las plantaciones
de Extremo Oriente quedasen en manos de los japoneses.
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En el citado libro de Barone me topé con una referencia a las
«acciones radicales del grupo ultranacionalista Shindo Renmei», del
que nunca antes habia escuchado hablar. Durante el conflicto, esas
«acciones radicales» perpetradas por fandticos miembros de la colo-
nia de inmigrantes nipones en Brasil se centraron precisamente en
el sabotaje de la produccién destinada al esfuerzo de guerra de los
Aliados.

Cuando la contienda finalizé, el grupo pasé a acosar y amenazar
a los miembros de la comunidad nipona que admitian que Japén
habia sido derrotado, llegando incluso al asesinato. Y es que tanto
los miembros del Shindo Renmei como buena parte de la colonia
japonesa en Brasil estaban convencidos, por inverosimil que pueda
resultar, de que Japén habia ganado la guerra. Todas las evidencias
de que el Pafs del Sol Naciente habfa firmado la rendicién ante los
Aliados eran consideradas «propaganda americana.

La idea de miles de japoneses en tierras brasilefias convencidos de
que Japdn habia vencido a los norteamericanos y una siniestra secta
de fandticos dispuesta a matar a los que admitian que Japén habia
sido derrotado me parecié tan increible como fascinante. Sin duda,
parecia una historia alumbrada por la fantasia de un novelista. Y
también me result$ sorprendente que esa insélita historia fuera ig-
norada fuera de Brasil. Por tanto, al momento sent{ la necesidad de
recabar toda la informacién disponible sobre esos hechos y darlos
a conocer.

Aunque en ningiin momento tuve dudas de que ese episodio
posefa un extraordinario interés, me llegé alguna voz escéptica, que
me advertia de que sélo interesarfa a los lectores brasilenos. Sin em-
bargo, estaba convencido de que iba a interesar a cualquier lector,
sin importar su procedencia, ya que no trata de un caso circunscrito
a un lugar y una época determinados, sino que se trata de una his-
toria universal sobre la defensa de la verdad ante el fanatismo, los
peligros de nacionalismo exacerbado y, desde un punto de vista mds
humano, la inquietante facilidad con la que se puede caer en la
trampa del autoengafo. En las pdginas que vienen a continuacién,
el lector tendrd ocasién de comprobarlo.
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I. Sangrienta visita
a un dentista

El18 de julio de 1946 se presentaba como otro dia cualquiera en la
localidad de Cafelandia, en el interior del estado brasilefio de Sao
Paulo, situado al sureste del pais. El pueblo se habia fundado hacia
s6lo veinte afnos, alrededor de una estacién en la linea de ferrocarril
emplazada a campo abierto, con la finalidad de recoger alli las tone-
ladas de granos de café que se producian en los alrededores y trans-
portarlas hasta el puerto de Santos, desde donde serfan enviadas por
mar a todo el mundo. El nombre que habfan escogido sus fundado-
res no dejaba dudas de ese origen, ligado a sus plantaciones de café.

Antes de la fundacién de Cafelandia ya existia allf una colonia
integrada por inmigrantes japoneses. A ellos habia que agradecer
que el cultivo del café hubiera arraigado en la regién. El cultivo del
cafeto o planta del café requiere mucha humedad y terrenos altos, lo
que se da en ese lugar, siendo asi un lugar idéneo para esta actividad
agricola. Pero aun asi, el cafeto requiere de cuidadosos mimos para
que eche raices y crezca. Los colonos japoneses lo acabarfan consi-
guiendo, tras no pocos esfuerzos y sinsabores.

LA COLONIA HIRANO

En 1915, Himpei Hirano, un japonés natural de la provincia de
Shizuoka que habfa llegado a Brasil dispuesto a hacer fortuna,
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compré una gran extension de terreno en el lugar en el que luego se
levantarfa Cafelindia, y que, por entonces, se encontraba baldio.
Después procedié a dividirlo en lotes para que un total de 82 fa-
milias japonesas se establecieran también alli. El idealista Hirano
fundé asi la colonia con la que habia sofiado desde que partié de
Japén. En su aventura conté con el apoyo entusiasta del c6nsul nipén
en Sio Paulo.

Los japoneses de la colonia Hirano, el nombre por el que seria co-
nocida, comenzaron a plantar arroz en las proximidades de los rios
para cubrir sus necesidades alimenticias antes de centrarse en el cul-
tivo del café. Pero aquellos animosos inmigrantes tuvieron que
enfrentarse a un enemigo inesperado, el mosquito que provoca la
malaria, que proliferé entre las tierras que se habfan inundado
para cultivar el arroz. Muchas familias fueron diezmadas por la en-
fermedad, por falta de medicamentos y asistencia médica. La malaria
se llevé consigo la vida de sesenta colonos

Los japoneses se vieron obligados a plantar arroz en zonas mds
salubres, pero las dificultades no acabarfan ahi; la primera cosecha
de café, que se prevefa abundante, se perdi6 a consecuencia de una
plaga de langostas, y en la segunda se perdié una parte importante
debido a una helada.

Ademds, el propio Hirano fallecid en febrero de 1919, a los 34
afios, victima de la gripe espafiola, una pandemia que se extendié
por todo el planeta provocando decenas de millones de muertos.
Para que no faltasen contratiempos, el cénsul japonés que habia
estado apoyando a Hirano y a su colonia decidié regresar a su pais,
privdndolos asi de su estimable apoyo.

Pero los persistentes nipones estaban decididos a asentar la colonia
en aquellos parajes que debian convertirse en su tierra de promisién.
Aprendiendo de sus sucesivos fracasos y sin escatimar esfuerzos, lo-
grarfan finalmente arrancar a esa tierra abundantes cosechas de café.
Ese éxito nipén fue el que llevé a la compaififa Estrada de Ferro
Noroeste do Brasil a construir en 1936 la estacién que daria lugar a
la fundacién de Cafelandia por seis promotores brasilefios —entre
ellos, dos coroneles— que advirtieron las enormes posibilidades
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econémicas que presentaba la regién. El lema del nuevo municipio
serfa la frase latina Cofea Divitia Nostra: «El café es nuestra riquezar.

Aunque las fuerzas vivas del pueblo serfan brasilefas, la presen-
cia japonesa no quedaria diluida, sino al contrario, adquirirfa cada
vez un protagonismo mayor. En 1932 se construyé un templo budis-
ta, administrado por la asociacién japonesa local. La laboriosidad
innata del pueblo nipén llevé a que los principales aspectos de la
vida econémica de Cafelandia dependieran de ellos, desde los alma-
cenes de grano de café hasta las zapaterfas.

Uno de estos japoneses, que no sélo habia prosperado con su activi-
dad, sino que se habia convertido en una referencia para la comu-
nidad nipona, era el dentista Kisso Ymai. A su consulta, instalada en
su propia casa, acudian todos los japoneses del pueblo, por lo que
éste era no sélo muy conocido sino también respetado.

ATAQUE EN LA CONSULTA

A las ocho y media de la mafiana de aquel dfa de julio de 1946,
Ymai abrié su consultorio. Al poco rato, el dentista oyé cdmo se
abrfa la puerta; se asomé un momento y advirtié que entraban tres
hombres, también japoneses, pero que él no habfa visto nunca, por
lo que estaba seguro de que no eran del pueblo. Llevado por su ins-
tinto, antes de salir de la trastienda cogié un pequeno revélver de
calibre .32 y lo escondié en un bolsillo de su bata blanca.

Ymai se presentd en la sala de espera y uno de ellos le dijo «Me
llamo Keishi Goto. Mi amigo Sakuma y yo necesitamos que nos
visite, snos puede atender?»

El dentista hizo pasar a Goto a la consulta mientras Sakuma y el
tercer hombre permanecian en la sala de espera. Una vez dentro,
Ymai indicé a Goto que se sentase en el sillén, acercé la lémpara y
le pidié que abriese la boca.

Sakuma abrié la boca y el dentista se acercé para examinarla.
Pero, de repente, Ymai sintié un dolor punzante en el ombligo. El
paciente acababa de hundir la hoja entera de un cuchillo en su
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barriga. El dentista profirié un fuerte grito y, al cabo de unos se-
gundos, Sakuma y el otro acompafiante irrumpieron en la consul-
ta, el primero esgrimiendo una navaja abierta y el segundo, un
revélver.

A pesar de que acababa de recibir una cuchillada, Ymai mantu-
vo la calma necesaria para sacar su pequeno revélver del bolsillo y
tratar de disparar a sus agresores. Para impedirlo, Sakuma le atacé
con la navaja, haciéndole un corte en la mano con la que sostenta el
arma. Pero el dentista estaba dispuesto a vender cara su vida por lo
que, pese a tener la mano ensangrentada, consiguié dispararles.

En ese momento, alertada por el repentino alboroto, aparecié en
la consulta la mujer del dentista, pertrechada con lo primero que
habia podido agarrar: una escoba. Demostrando que estaba hecha
de la misma pasta de su marido, no dudé en golpear con ella a los
agresores.

Ante la inesperada reaccién del dentista y su aguerrida esposa,
que habian dado al traste con sus planes, los tres asesinos frustrados
se dieron precipitadamente a la fuga. Echaron a correr por la calle,
pero uno de los disparos efectuados por Ymai habia alcanzado a
Goto en la espalda y éste comenzé a sangrar profusamente.

Los disparos habian alertado a los vecinos, que dieron rdpido
aviso a la policfa. Los tres agresores llegaron a las afueras del pueblo
y trataron de huir atravesando un cafetal, pero la herida sufrida por
Goto los habia retrasado y ya estaban a tiro de los agentes de la po-
licfa, que les dieron el alto. Viéndose perdidos, se entregaron.

DISPARO POR LA ESPALDA

Pero ése no habia sido el dnico intento de asesinato que habia te-
nido lugar esa mafiana en la, hasta entonces, tranquila Cafelandia.
A la misma hora en que el dentista recibia en su consulta a aquellos
que pretendian matarlo, en un almacén de cereales se presentaron
dos hombres, también de origen japonés, dispuestos a comprar gé-
nero. Allf estaba el duefio del negocio, Shohei Kussunoki, que no
sospeché de ellos, al contrario que el precavido dentista, y los recibié
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amablemente en su despacho. Después, les pidié que lo acompana-
sen al almacén.

Entre los oscuros pasillos formados por los pesados sacos de gra-
no, Kussunoki caminaba un paso por delante, lo que dio todas las
facilidades a sus asesinos para actuar. Uno de ellos sacé su revdlver y
le dispar6 a quemarropa por la espalda, y enseguida ambos empren-
dieron la fuga. Kussunoki todavia consiguié dar algunos pasos para
salir a la calle, desplomdndose frente a la puerta de su casa, que es-
taba al lado del almacén.

Los asesinos trataron de huir del pueblo corriendo, pero un agente
de policia fue tras ellos a caballo. Un kilémetro después de iniciada
la persecucién, los fugados se entregaron, siendo conducidos a la
comisarfa del pueblo en donde ya se encontraban los otros tres que
habifan intentado segar la vida del dentista, quien afortunadamente
acabarfa sobreviviendo a sus heridas.

Luego se supo que aquellos cinco hombres habian llegado a Ca-
felandia la noche del dia anterior, y que se habian alojado en un
hotel del centro. Después de dejar su equipaje, habfan acudido a
una cita en casa de un zapatero, quien les proporciond las armas
envueltas en un pafio asi como los nombres de las dos personas que
debian matar a la mafiana siguiente, regresando después al hotel.

A las seis de la mafiana, los cinco hombres se levantaron y acaba-
ron de perfilar el plan aunque, a tenor de cémo fracasarfan después
en sus fugas, habrd que pensar que se centraron tinicamente en poder
tachar esos nombres de la lista entregada por el zapatero. Después, el
quinteto fue a desayunar en una cafeteria de donde ya saldria divi-
dido en dos grupos; sélo uno de ellos conseguiria su objetivo.

Aunque uno de aquellos hombres de la lista habia escapado con
vida, y esa misma mafnana acabaron compartiendo celda en la comi-
sarfa del pueblo, los cinco asesinos se sentian satisfechos, ya que
habfan hecho todo lo posible por cumplir su misién.

:Quiénes eran aquellos hombres? ;Por qué querfan matar a un den-
tista y a un tratante de granos? ;Cudl era esa misién que tenfan que

cumplir, aun a riesgo de acabar en prisién?
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