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Culturas

No paran. Los Chapman se han 
hecho pasar por hermanos rusos 
representantes de una nueva 
vanguardia. Sin embargo, la 
prensa descubrió la farsa.

Farsa
Los Chapman, 
bromistas pesados 
con la crítica

Ambas instituciones acordaron 
por escrito una colaboración 
para los próximos cuatro años 
destinada a mejorar las activi-
dades escolares.

Acuerdo
La Caixa y el Museo 
del Prado firman un 
convenio educativo

Arte

Una gran retrospectiva dedi-
cada al norteamericano John 
Baldessari, una exposición que 
reflexiona sobre la década de 
los ochenta, el arte en televisión 

El MACBA se centrará  
en el arte de los ochenta

y una muestra de las caligra-
fías del catalán Benet Rossell 
son algunas de las propuestas 
del MACBA para la temporada 
2009-2010. 

Género negro
Lo utiliza para incomodar a las 
instituciones y autoridades.

Personajes reales
El protagonista de su última 
novela está creado con trazos del 
ex presidente Salinas de Gortari

Denuncia
Evidencia que el 80% del PIB 
de México esté en manos de 
18 familias. “La clase media ha 
desaparecidoz”, afirma.

Violencia
“Nos corre por las venas”, comenta 
Jorge Moch. Cree que la violencia 
forma parte de la condición 
mexicana y por eso las traslada a 
sus novelas. Su escritura parte de 
lo que ve y se encuentra. 
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>

>

>

Los ejes de Moch

Un escritor en medio 
de una novela viva

Hazañas bajo el 
polvo en el Tour 
del sufrimiento
‘Los forzados de la 
carretera’ recoge las 
crónicas de Albert 
Londres de la carrera 

Cuenta Albert Londres, 
uno de los grandes reporteros 
franceses de principios de si-
glo –cuando el periodismo y la 
literatura tenían menos fron-
teras–, su experiencia en una 
carrera que se le había ocurri-
do montar a un periódico pa-
ra vender más ejemplares. Al-
berto Londres llegó al Tour de 
Francia de 1924 como si no tu-
viera noticias de qué era aque-
lla locura en la que los ciclistas 
comenzaban la etapa a la ma-
drugada y la terminaban más 
de 20 horas después. Un mes 
entero jugando con la épica 
por las cunetas y el polvo dia-
rio, ciclistas a la espera de un 
baño para recuperar su cara.  

La hazaña no se retransmi-
tía en directo. Los héroes se 
construían a golpe de crónica 
y Albert Londres montó unos 
cuantos, gracias a su tono trá-
gico, a su fijación en la anécdo-
ta inaudita del sin sentido: “A 
los chicos se les prometieron 
premios, no camillas”, escribe 
al final de una de las jornadas 
más largas. “Tienen el sol, tie-
nen el polvo, tienen las nalgas 
sobre el sillín desde las dos de 
la madrugada y son las seis y 
media de la tarde”, otro día. 

Muertos con dos ruedas

Los personajes que aparecen 
por las páginas de Los forza-
dos de la carretera (Editorial 
Melusina) son una tropa de 
cadáveres encorvados y hue-
sudos, poco ilusionados con 
su trabajo y hartos de un su-
frimiento necio a las puertas 
de los orígenes del espectácu-
lo deportivo. El periodista tie-
ne un especial olfato para las 
situaciones más excéntricas: 
“Un corredor está detenido en 
la carretera; no repara su bici-
cleta, sino su rostro. Sólo po-
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Ottavio Bottecchia.

see un ojo vivo, el otro es de 
vidrio. Se saca su ojo de vi-
drio para quitarle el polvo: 
“Sólo hace cuatro meses que 
lo tengo, todavía no estoy 
acostumbrado”. Se trata de 
Barhélemy. ‘Lo perdí por cul-
pa de una piedra suelta en la 
carretera’. Tapona su órbita”. 
Y así se edificaba un mito de 
carne, hueso y heridas. 

“Aquí tenemos a una fie-
ra que devora con ferocidad 
caucho al borde de la carre-
tera. Es el maillot amarillo,  
Bottecchia. Ha pinchado y, 
para ir más rápido, arranca el 
neumático con los dientes”. 
Bottecchia ganaría aquella 
edición del Tour, con un tiem-
po de 226 horas, 18 minutos 
y 21 segundos. Nadie se li-
braba de la mala suerte, to-
dos estaban obligados a arre-
glárselas solos. Nadie esta-
ba libre del dolor. Perdían las 
uñas de los pies, la piel se pe-
gaba a los calcetines, a los 
calzones, “estamos en carne 
viva”. Y el dopaje era abierto: 
“Esto es cocaína para los ojos, 
esto otro cloroformo para las 
encías… ¿Y píldoras? ¿Quie-
re ver píldoras? Aquí tiene  
píldoras”. D  

«Ha pinchado 
y arranca el 
neumático  
con los dientes»Una cloaca en  

el centro de México
La mujer de Jorge Moch le ha prohibido escribir contra el 
narcotráfico, pero con el Gobierno tiene suficiente materia

Jorge Moch (México  
DF-1966) no figura en los lis-
tines telefónicos de su ciudad. 
Tiene dos mastines en casa y 
siempre mira hacia los lados 
por si le sigue alguien. “Mi mu-
jer dice que soy un narcisista 
paranoico”, comenta. Pero el 
miedo esconde una base real: 
Moch es uno de los escritores 
más críticos de México. No da 
tregua ni en sus columnas de 
opinión en La Jornada, ni en 
sus novelas. Normal que mire 
los bajos de su coche.

Su último libro, ¿Dónde es-
tás alacrán?, es una novela de 
venganza: la suya frente a un 
gobierno “corrupto e impu-
ne”. A través de la historia de 
un investigador que debe en-
contrar al hijo de un político 
que pasó 25 años en la cárcel,  
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paula corroto
enviada especial gijón

Jorge Moch reconoce que en unos años dejará su ciudad natal. Gabriel Pecot

Moch levanta las alfombras 
de un sistema “que apesta”, 
apunta. Convierte así una 
novela negrísima en una in-
cendiaria denuncia de la 
clase política y financiera  
de su país.

“México es un país donde 
tenemos leyes, pero no se apli-
can. Existe una corrupción  
enraizada a la que se une una 
laxitud en las formas éticas. Y, 
salvo excepciones, no somos 
un pueblo ni comprometido, 
ni solidario”, explica con rapi-
dísima verborrea. Como ejem-
plo alude a la figura del subco-
mandante Marcos y al movi-
miento zapatista. “Nadie sabe 
dónde está, puede que se ha-
ya reinsertado o bien que es-
té muy enfermo. Pero todo lo 
que hizo se ha diluido. El mo-
vimiento zapatista ha perdi-
do toda su contundencia”, ad-

mite. También apunta que 
“al tener a los gringos enci-
ma jamás podremos tener un  
gobierno de izquierdas”.

Horteras y oportunistas

El último caso que le ha exas-
perado fue el estallido de la 
Gripe A el pasado mes de abril 
y su tratamiento por parte de 
las autoridades mexicanas. 
Moch vive en el estado de Ve-
racruz y se exalta cuando ha-
bla de ello: “El Gobierno qui-
so ocultar que el brote ha-
bía partido de México, exac-
tamente de Veracruz, don-
de un holding de porcicultu-
ra, Granjas Carroll, tiene un 
vertedero de carne muerta. 
Luego se dieron cuenta que 
aquello ya no lo podían pa-
rar”, señala mientras tacha a 
Felipe Calderón [presidente 
del país] de “oportunista” y al 
gobernador de Veracruz, Fi-
del Herrar Beltrán, de “horte-
ra” por querer construir una 
estatua del primer enfermo 
de la gripe A.

Las novelas de Moch están 
trabadas con las hechuras del 
periodismo. Su estilo narra-
tivo, como su conversación, 
es barroco y ampuloso. No le 
gusta la escritura cerebral y 
calculada. Él es muy visceral. 
“No suelo contar una historia 
a partir de un suceso periodís-
tico, pero sí que construyo las 
tramas a partir de la prensa”, 
señala. Como ya le ocurrió 
con su anterior y primera no-
vela, Sonrisa de gato, un retra-
to de la miseria mexicana pu-
blicado en México en 2006, la 
ficción le permite sortear los 
muros de la censura, que ase-
gura haber padecido. “Y que 
desde que está Calderón en el 
Gobierno va a más”, avisa.

Moch sólo admite un te-
ma sobre el que nunca escri-
be: el narcotráfico. “Es el peor 
problema, pero mi mujer me 
lo tiene prohibido. Además,  
esos no se andan con pregun-
tas. Llegan y te pegan un ti-
ro”, comenta mientras con-
fiesa que se siente amenaza-
do. Por eso tiene previsto es-
capar de México. “En tres o 
cuatro años  me vendré a Es-
paña, a Santiago de Compos-
tela, en busca de mar y tran-
quilidad”, apostilla. Porque, 
como escribe en ¿Dónde es-
tás alacrán?, “sólo lo fugitivo 
permanece”. D

XXII Semana Negra de Gijón
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